***
Я прикасаюсь к миру –
он откликается эхом.
Я беру его за руку –
он дарит прозрачные звуки.
Я обнимаю его –
он перетекает песнями.
Но когда я пытаюсь удержать его,
он сопротивляется молчанием.
J’effleure le monde –
il répond en écho.
Je le prends par la main –
il m’offre des sons transparents.
Je l’étreins –
il s’écoule en moi en chansons.
Mais quand j’essaie de le retenir,
il résiste par le silence.
Traduit par Anne Laurant
***
В своей стране
я выбирала слова, чтобы быть признанной.
В чужой стране
я подбирала слова, чтобы быть понятой.
Рядом с тобой
слова находили меня необщительной
***
En mon pays
je choisissais les mots pour être reconnue.
En pays étranger
je récoltais les mots pour être entendue
Près de toi
les mots me trouvaient perdue
***
Меж беспричинным небом
и бессмысленной бездной
я балансирую,
риском дешевым бравируя.
На часах моих – осень.
На лице моем – лето.
И желтые листья несовпадений
скрывают
приземленность поступков
и оправданием служат
несовместимым тропинкам.
И хотя поступь моя воздушна
и балетно-божественна,
я получаю одну за другой
похоронки из рая.
Но не являюсь
на траурный митинг сознанья –
на мой листопад,
что преисподнюю празднует
шумно, торжественно.
Обходя облака,
обращаясь на Вы
к вызывающим всхлипам погоды,
я посылаю приветы воздушные смерти
и в реверансе напрасном склоняюсь.
***
Entre le ciel sans raison
et l’abîme sans cause
je maintiens mon équilibre
en bravant un danger bon marché.
A ma montre – l’automne,
sur mon visage – l’été
Les jeunes feuilles en dissonance
cachent
l’atterrissage des actions
et justifient les sentiers incompatibles.
Et même si ma démarche est éthérée,
dansante, divine,
je reçois l’un après l’autre
des avis de décès du paradis.
Mais je ne viens pas
aux réunions de deuil –
ma chute des feuilles
qui célèbre l’enfer
brusquement, solennellement.
En contournant les nuages
en vouvoyant les sanglots provoquant du temps,
j’envoie des baisers aériens à la mort
et m’incline en une vaine révérence.
Traduit par Anne Laura
ПРОГУЛКИ С АНГЕЛОМ
1
Я заразилась от тебя
этой странной привычкой –
попадать под чужой произвол.
Ты был похож
на затравленного ангела:
тебя забросали молитвами,
отобрали ключи от рая
и внушили грех,
поскольку ты сиял ярче,
чем они видели.
Твое изгнание
вернуло им зрение.
Они даже рассмотрели тебя
сквозь облака:
бесприютного и беспутного,
помятого и смятенного,
всегда забывающего снять шляпу
при встрече с Высоким.
2
Я заразилась:
стоя на дороге,
я гладила проезжающие машины.
Меня рано или поздно
хватали и наказывали –
выволакивали на тротуар
в хаос людей,
где никого не хотелось погладить
даже взглядом,
выдавали потерянные ключи,
забивали мозги
лозунгами о ценностях жизни
и оставляли.
PROMENADES AVEC UN ANGE
1
J’ai été contaminée
par ton étrange habitude –
tomber sous l’arbitraire d’autrui.
Tu ressemblais à un ange traqué :
on t’a assailli de prières,
ôté les clés du paradis
et suggéré le péché,
car tu rayonnais plus vivement
que les autres.
Ton exil leur a rendu la vue :
ils ont même réussi à te discerner
à travers les nuages :
sans abri, éconduit,
froissé et troublé,
oubliant toujours d’ôter ton chapeau
à la vue du Très Haut.
2
J’ai été contaminée:
sur la route,
je caressais les voitures qui passaient.
Tôt ou tard on me prenait et on me punissait :
trainant sur le trottoir dans le chaos des gens
où je ne voulais caresser personne,
pas même du regard,
on rendait les clés tombées,
bourrait le cerveau
de slogans sur les valeurs de la vie
et me laissait tranquille.
3
Tu me prenais par les doigts –
pour que je puisse comprendre :
devant moi, – l’Ange, lui-même!
Les cheveux s’enflammaient
du reflet du feu tricolore,
avertissant les voitures,
quand nous poursuivions –
à travers leur flux,
jour après jour,
Sachant qu’Ils nous surveillent,
éprouvant leur patience.
Traduit par Anne Laurant
***
Я пила тебя,
как дорогое вино –
медленными глотками.
Но ты
каплей на дне оставался.
Я пила тебя,
как родниковую воду
в солнечную полночь,
жадно, не отрываясь.
Но ты уходил, не иссякнув.
И тогда я сказала:
преподай мне урок пустоты.
И ты выпил меня, как воздух.
***
Je te buvais,
comme un grand vin –
par petites gorgées,
mais tu demeurais
telle une goutte sur le fond.
Je te buvais,
comme l’eau de source
au soleil de minuit,
avidement, sans me détacher,
mais tu partais, sans te tarir.
Et je t’ai demandé:
– Donne-moi une leçon de vide !
Et tu m‘as bue comme de l’air.
Traduit par Anne Laurant
СИРИНГА
Я больше, чем одна
и меньше, чем вдвоем.
Я – мыслящий тростник,
когда подует ветер
и полая свирель,
когда он перейдет в погоню…
Это – Пан.
Но я умею петь.
И я ему достанусь только песней.
SYRINX
Je suis
plus que seule
et moins qu’à deux,
Je suis le roseau pensant
quand souffle le vent,
le flûteau creux
quand il me poursuit…
C’est Pan !
Mais je suis chanteuse
et il n’aura de moi que la chanson.
Traduit par Anne Laurant
***
Ещё холодно вечерами
и много пьяных слов
валяется на дороге.
Ещё под фонарем
не собираются бабочки
и автобусы капризничают, как дети.
Ещё хочется уснуть,
когда это – единственная возможность
не высказать себя,
отняв у вечности минутку.
***
Le soir, il fait encore froid
et beaucoup de mots ivres
traînent sur les routes.
Sous les lampadaires
les papillons ne se rassemblent pas encore.
les autobus font des caprices,
comme des enfants
et s’endormir
c’est le seul moyen
de ne pas se prononcer,
en confisquant une minute à l’éternité.
Traduit par Christine Zeytounian
***
Мудрость –
легкая, как бабочка,
приснившаяся Чжуан-Чжоу.
Легкость –
легкомысленная, как бабочка,
летящая на огонь.
Легкомыслие –
мудрец, не протянувший руки,
чтобы остановить ее.
***
La sagesse – légère
comme le papillon,
rêvé par Chuan-Choya
La légèreté,
futile comme un papillon,
volant vers le feu.
La futilité du sage,
qui n’a pas tendu la main,
pour l’arrêter.
Traduit par Christine Zeytounian
***
Я иду к своему пределу.
На пути – те, кто любит меня.
Я прохожу предел.
Я иду к пределу дальнему.
На пути – те, кого люблю я.
Я прохожу себя.
Я иду к Пределу Пределов.
Путь исчезает.
***
J’avance vers ma limite
Sur la route je croise ceux qui m’aiment
Je passe la frontière
J’avance vers une plus grande limite
Sur la route je croise ceux que j’aime
Je me passe moi-même.
J’avance vers la Limite Ultime.
La route disparait.
Traduit par Christine Zeytounian
***
Никогда не-приходящая старость
никак не-пришедшая юность
Возраст цветов и трав
Возраст бабочки-однодневки
на тысячелетнем баобабе
Корочка коры отрывается ветром
капает сладкий сок забвения
из вен
преждевременно
Не пей
прислушайся
кукушка еще когда-то
Кукушка накаркает еще и еще
Не дай Бог на веки веков
высохшим Агасфером
отдыхать каждое лето
в редеющем с г о д а м и
л е с у
***
La vieillesse qui n’est pas arrivée
la jeunesse qui ne fut jamais
L’âge des fleurs et des herbes
L’âge d’un papillon éphémère
sur le baobab de mille ans
La croûte d’écorce qu’arrache le vent
La douce sève de l’oubli coule
goutte à goutte
des veines
prématurément
Ne bois pas
prête l’oreille
le coucou il y a longtemps…
Le coucou promet des mauvaises années
A Dieu ne plaise pour les siècles des siècles
en Agasphère desséché
se reposer chaque été
dans le bois
éclairci
par
les
années
Traduit par Christine Zeytounian
ТРЕХСТИШИЯ
1
Ты сбылся.
Остается
Подумать о легенде.
2
Наедине с любовью…
Нет, это невозможно:
Нужен кто-то третий.
3
Рай –
когда исполняются все желания!…
А желаний нет.
EN TROIS LIGNES
1
Tu t’es réalisé.
Ne reste
qu’à réfléchir à la légende
2
Tête-à-tête avec l’amour…
Non, c’est impossible :
Il faut un tiers
3
Le paradis –
quand tous les rêves se réalisent !
Mais les rêves sont absents.
***
Горе растет вовнутрь.
Местные слезы его орошают.
Знаю :
если поднимется сад,
он разрушит меня.
***
Le malheur grandit en dedans.
Ses propres larmes l’arrosent.
Si ce jardin se lève, il me détruira.
***
Когда последняя мысль
покинет уставшее тело
и дух отдохнет от пути,
когда день и ночь сольются
в поцелуе, не оставляя просвета
между землей и небом,
между было и будет,
единственное, о чем я пожалею –
о мужчине и женщине,
так и не ставших Единым.
***
Quand la dernière pensée
quittera le corps fatigué,
que l’esprit se reposera du voyage,
que le jour et la nuit s’uniront
dans un baiser, sans laisser d’espace
entre ciel et terre
entre était et sera,
je ne regretterai qu’une chose
que l’homme et la femme
n’aient pu atteindre l’Unité.
***
И жить, как Ундина.
Забывать имена тех,
кто пил из моей реки,
радоваться новым именам.
В волосы вплетать поцелуи.
По щекам –
ручейки вместо слез.
Только ветер
может изменить лицо.
***
Et vivre comme Ondine :
en oubliant les noms
de ceux qui buvaient à ma rivière,
en se réjouissant des nouveaux noms,
tresser des baisers dans ses cheveux
Sur les joues –
des ruisseaux au lieu de larmes.
Seul le vent
peut changer le visage.
Traduit par Christine Zeytounian
***
Дерево –
моя мечта о красивой прическе –
все твои мысли
скрыты от посторонних.
И только зимой,
когда выпадают листья седые
и обнажается старость,
ты беззащитна, как книга –
всякий тебя читает.
***
L’arbre est mon rêve incarné d’une belle coiffure
toutes tes pensées sont cachées pour autrui
Et ce n’est qu’en hiver,
quand tombent les feuilles chenues
quand la vieillesse se dénude,
que tu es désarmé
comme un livre :
n’importe qui te lit.
Traduit par Christine Zeytounian
***
Короткие вспышки встреч
в жизни наощупь.
Если бы ты существовал,
я бы ослепла.
Окружи темнотой надежды.
***
Les courts flashs des rencontres
dans la vie tâtonnante.
Si tu existais,
je serais devenu aveugle.
Entoure-moi de l’obscurité de l’espérance.
***
Когда, очищенные от чужого,
мы выйдем навстречу белыми-белыми,
вспыхнув всеми красками,
мы создадим мир цветной,
как детские сны,
и ты, кто поселятся в нем,
назовут нас богами.
***
Quand, épurés d’autrui,
nous sortirons à la rencontre tout blanc,
s’enflammant des toutes les couleurs,
nous créerons un monde coloré,
comme les rêves d’enfants
et ceux, qui le peupleront,
nous appelleront des Dieux.
***
Надеваю очки,
втайне надеясь быть узнанной.
Отмахиваюсь от жизни,
ожидая, когда потянут за руку.
Всегда ухожу,
чтобы остаться.
***
Je mets mes lunettes
avec le secret espoir d’être reconnue.
J’élude la vie,
en attendant qu’on me traine par la main.
Je pars toujours
pour rester.
***
По дороге к небу
никогда не доходила до последней ступени –
очень скоро начинала задыхаться.
То ли божественная лестница
поднималась все круче,
то ли кислород уменьшался.
Опускаясь все ниже,
никогда не оглядывалась.
То ли спешила домой,
то ли не понимала,
что возвращаюсь.
***
En chemin vers le ciel,
je ne suis jamais parvenue à la dernière marche –
j’ai commencé très vite à m’essouffler.
Soit l’échelle divine montait trop abruptement,
soit l’oxygène se raréfiait.
En descendant de plus en plus bas,
je n’ai jamais regardé en arrière.
Soit je me précipitais vers la maison,
soit je ne comprenais pas,
que je descendais.
Traduit par Catherine Bremeau
****
Воображение –
враг мой –
на цветущие поля тела
опускаешь ты
смог своих смыслов –
каждый удушливей прежнего,
внушаешь легковерным потомкам
свою уникальность,
бездарное творение тварей –
ты царствуешь там,
где подчиняется материя
и можно клонировать
галатей покорных,
авантюристка пустот, покрытых
сочными одеждами образов,
я ступаю по твоим
бескрайним цветущим пробелам,
оставляя лишь чучела слов,
чтобы отпугивать грамотеев
с заученной азбукой истин.
Я знаю: мой ребенок
будет сильней и отважней меня,
он растопчет ночные кошмары,
не дающие наслаждаться
светом реальности,
как ядовитые цветы, из которых
род наш из столетья в столетье
готовил отраву
наивным наследникам мифов.
***
Imagination, mon ennemie,
tu fais tomber sur les champs épanouis du corps
la brume de tes significations
toutes plus étouffantes les unes que les autres.
Tu suggères aux générations crédules
que tu es unique
toi, création ratée des créatures.
Tu règnes là où la matière est docile,
où l’on peut cloner des Galatées soumises,
aventurière des vides recouverts
d’un habit d’images délicieuses.
Et moi,
je marche sur tes intervalles florissants sans fin,
ne laissant que des mots empaillés
en guise d’épouvantails
pour effrayer les doctes
avec leur alphabet de vérités apprises.
Mon enfant, je le sais,
sera plus fort, plus courageux que moi.
Il saura piétiner
les cauchemars de la nuit
qui nous empêchent de goûter à la lumière du réel,
fleurs venimeuses
dont notre lignée a distillé le poison
de siècle en siècle
pour les naïfs héritiers des mythes.
Traduit par Monique Bricault
***
Я – в паузе. Я долго не смогу.
Мне не хватает праздничных мелодий
Я зависаю на вчерашней ноте
И не могу начать свою игру.
Мне клавиши на блюдце поднесут:
полакомиться звуками ручными –
покорной и податливой личиной,
наброшенной на немоты сосуд
Мне клавиши на блюдце поднесут
Полакомиться звуками ручными.
Покорной и податливой личиной,
Наброшенной на немоты сосуд.
Импровизируй, хватит партитур,
сценариев и молчаливых книжек.
В стране, где так хотелось воспарижить,
попробуй жить без помощи микстур
отечественных, без рецептов мам,
поющих колыбельные так вкусно,
что хочется опять найтись в капусте
и закричать: верните небесам!
***
Me voici sur pause. A ne plus tenir longtemps.
Il me manque, je sens, des mélodies festives.
La note d’hier me tient en suspens, captive.
Je voudrais commencer mon jeu, oui mais comment ?
On sert sur un plateau des touches en cadence:
Se délecter de l’air si familier des sons–
Du masque malléable de la soumission
Jeté par hasard sur un vase de silence.
Improvise, il est temps ! Assez de partitions,
Assez de scénarios, de livres qui se taisent.
Dans ces Par-is où l’on cherche une Par-en-thèse,
Tâche de vivre sans mixtures ni potions
De ton sol natal ! sans recettes de mamans
Qui chantent la berceuse avec si tendre mine
Qu’on voudrait retourner aux roses de l’origine,
S’y blottir et crier : retour au firmament !
Traduit par Thomas Wauquier
***
Как рассмотреть сквозь отпечатки лет,
сквозь опечатки выцветших изданий,
сквозь безнадежно пасмурный рассвет
наполненных, но одиноких зданий?
Как рассмотреть сквозь беспросветность встреч,
ворвавшихся в вечерние пустоты,
в дамоклово-уклончивую речь
навстречу гостю позднему:
– За что ты?
Как рассмотреть – не вздрогнуть, не моргнуть,
не сделаться чужой и преходящей,
не скрыть свою трепещущую суть,
когда тебя увидит настоящей
слепец прозревший – тот, кто свет дневной
познал сквозь стекла, а ночной – сквозь веки
и разобрал, сорвав за слоем слой:
мы – снов ловцы, где тонут человеки,
и удержал желанием одним
тончайшие, невидимые нити,
пока я белой бабочкой над ним
пыталась Видеть.
***
Comment se repérer à l’empreinte de l’âge,
aux coquilles dans les livres en fanaison,
quand désespérément l’aube est lourde d’orage
sur des immeubles pleins mais en déréliction ?
Comment voir clair quand rien n’éclaire ces rencontres
qui font irruption dans la lacune des soirs,
dans l’esquive des mots de Damoclès qui montrent
du doigt un invité tardif : – mais pour quoi toi ?
Comment voir au travers, ni trembler, ni ciller,
ni simuler l’absence ou l’air d’être en transit,
ne pas cacher sa propre essence qui palpite
quand il te voit inscrite en sa réalité ?
L’aveugle voyant est celui à qui le jour
vient par la vitre, et le jour-nuit par les paupières
et qui peut percer-voir, ôtant couche après couche :
nous les pêcheurs du songe où les hommes sombrèrent.
Et mon désir a tenu, par son seul pouvoir,
les fils les plus ténus, ceux qui sont invisibles,
tandis qu’en papillon blanc au-dessus de lui
je m’efforçais de Voir.
Traduit par Thomas Wauquier
***
Вы видели счастливых эмигрантов,
С лицом, как знамя, с рупором удачи,
Живущих на зарплаты или гранты
В своих домах или хотя бы дачах?
Я видела бездомных по призванью:
Они не вили гнёзда постоянства;
Пособия им были подаяньем,
От голода спасавшие — не пьянства.
Я видела накормленных, но нищих,
Родную речь просивших, словно дара.
Они гонялись за духовной пищей
На вечерах романсовых с гитарой.
Я слышала поющих в ресторанах
С цыганской страстью в голосе надрывном
Искусно пробивающих мембраны
Своих коллег, жующих непрерывно.
Встречала я писак и лицедеев,
Играющих с зеркальным отраженьем.
Они продекламировать хотели
Свои идеи комнатным растеньям.
Я видела в самодовольстве сонном
Баюкающих энного ребёнка
Безмолвных мам и навсегда бессонных,
Тех, кто не смогут выйти из пеленок.
Я с няньками была запанибрата,
Уборщицами в чистеньких сортирах.
Они, образованьями богаты,
Искали, как убрать другим квартиры.
Встречала я искателей упорных.
Они взлетали побольней икаров,
Пытаясь удержать родные корни,
И засыхали вместе с самым старым.
Я видела с надеждой на ресницах
И слоем туши тех, кто обессилел,
Уставших перелистывать страницы
Осенних дней в разгар бесснежных зим.
Наверняка есть те, кто стал гарантом,
И образцом для общества, и частью.
Но вы нашли счастливых эмигрантов?
Так покажите — поделитесь счастьем!
***
Avez-vous rencontré des émigrés heureux,
visage en étendard, la chance en porte-voix,
vivant sur leur salaire, sans ANPE,
dans leur propre maison ou bien dans leur datcha ?
J’ai vu des sans-abri par simple vocation.
Qui dans le permanent ne tissaient pas leur nid.
La charité des dons et des allocations
les sauvaient de la faim, pas de l’ivrognerie.
J’ai vu des bien nourris, mais pourtant miséreux,
Qui mendiaient leur langue natale oubliée.
En quête de pitance pour leur cœur fiévreux,
Des pèlerins du chant, de soirée en soirée.
Certains poussaient la chansonnette au restaurant,
Des trémolos tziganes dans leur voix flétrie,
Et lestement vrillaient les malheureux tympans
Des clients ruminants, troublant leur appétit.
J’ai rencontré des écrivains et des acteurs
jouant avec leur propre reflet de miroir,
déclamant leurs idées, leur prose, leurs malheurs
Avec des plantes vertes pour tout auditoire.
Des mamans qui avaient désappris à parler,
Berçant, contentes, leur énième petit,
légèrement groggy, car à perpétuité
prisonnières des couches et de l’insomnie.,
J’ai fréquenté des nounous docteurs es sciences
Et des dames pipi dans des w.c. stériles,
riches de leurs diplômes et de l’espérance
De trouver quelques ménages à domicile.
Et des chercheurs têtus en quête d’idéal,
Des Icares figés dans un envol cruel :
ils voulaient conserver leurs racines natales,
Se desséchant avec l’ultime radicelle.
Des femmes, cils chargés d’un gigantesque espoir
Et d’un excès flagrant de rimmel, épuisées,
de feuilleter en pleine saison hivernale,
les pages d’un automne presque éternel.
Et
Je suis certaine qu’on peut trouver des exemples
d’intégration, modèles qui nous font honneur,
Avez-vous rencontré des émigrés heureux ?
Vite, montrez-les moi, partagez ce bonheur !
Traduit par Christine Zeytounian