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Процитировав	 известное	 название	 книги	 Чуковского,		
я	предлагаю	высказывания	моей	дочери	Анастасии,	 которые	я	
начала	записывать,	 когда	ей	было	два	с	половиной	года	и	про‐
должала	вести	до	десяти	лет.	

	
	
—	Мама,	открой	окно,	я	хочу	погладить	дождь.	
	
	

Протягивая	папе	последнее	печенье	из	пачки:	
—	Ты	хочешь	не	хотеть?	
	
	

—	Ася,	что	тебе	на	ужин	приготовить?	
—	А...	—	размышляя.	Восторженно:		
—	Мальчика!	
	
	

Ася	перед	зеркалом:	
—	Я	—	девочка.	Женщина.	Красавица!	Любимая!	
	
	

Ася,	ободрав	усы	тигра:	
—	Бедный,	бедный.	
	
	

Сижу	и	плачу	от	бессилья:	плохой	из	меня	воспитатель.	
Нашалившая	 Ася,	 привыкшая	 успокаиваться,	 когда	 я	 её,	

плачущую,	прощаю:	
—	Мама,	не	плачь,	я	тебя	прощаю.			
Смотрит	 на	 дедушку,	 безнадежно	 уронившего	 голову	 в	

руки:	
—	А	он	не	прощает.	Дедушка,	—	наставительно:		—	Нужно	

прощать.		
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—	Ася,	надевай	пальто.	
—	Я	не	могу.	Я	маленькая	уже.	
—	Ещё	—	ты	хотела	сказать?	
—	Ещё.	
—	А	когда	же	ты	будешь	большой?	
—	В	три	часа.	
—	В	три	года,	значит.	
	
	
В	три	года.	
	
Ася‐психотерапевт:	
	
—	Мама,	ты	дашь	мне	волка?	
—	Зачем	он	тебе?	
—	Я	буду	с	ним	работать	
—	Работать?	
—	Ну	да.	Он	кусается.	Я	буду	работать	с	ним,	чтобы	он	не	

кусался.	
	
	
—	Мадам	мама,	пойдем	играть!	
	
	
Полночь.	Ася	с	широко	открытыми	глазами.	
—	Ася,	о	чем	ты	думаешь?	
—	Я	не	умею	думать.	Я	не	знаю	слов.	
	
	
Я	повредила	шину	в	машине.	
Ася:		
—	Ничего,	мама,	скоро	я	научу	тебя	водить	машину.	
	
	
—	Мама,	ты	же	совсем	не	мама!	
—	А	кто	же	я?	
—	У	тебя	сердце	девочки!	Мама,	ты	такая	смешная	девочка!	
	
	
—	Мама,	ты	родилась	маленькой,	а	я	большо‐ой!	
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—	Мама,	я	тебя	громко	люблю!	
	
	
—	Мама,	я	тебя	высоко	люблю.	
Показывая	на	свой	рост:	
А	ты	меня	низко?	
	
	
—	Ася,	что	ты	наделала?	Так	люди	себя	не	ведут!	
—	Мама,	я	же	не	людь!	Я	—	ребеныш.	
	
	
—	 Мама,	 у	 меня	 сегодня	 хорошее	 настроение.	 У	 меня	

сердце	улыбается.	
	
	
—	Ася,	ты	покушала?	
—	Покушала	—	не	покушала…	Не	знаю…	
Найдя	точный	ответ:	
—	Позавтракала!	
	
	
В	машине:	
—	Ася,	дорога	длинная,	нужно	потерпеть.	
Ася	—	убедительно:	
—	Да...	я	терпеливая...	Смотри,	какие	у	меня	мускулы!	
	
	
Ася,	протягивая	мишку:	
—	Мама,	это	тебе	подарок.	
—	Спасибо,	Ася,	но	лучший	подарок	для	мня	—	это	ты.	
—	Мама…	—	Задумавшись:	Я	не	подарок…		
—	Да,	к	сожалению,	ты	не	подарок.	
Ася	—	выдержав	паузу:		
—	Я	—	Ася.	
	
	
Ася	—	своей	подружке	Аманде:	
—	Ты	не	любишь	моего	папу.	
—	Почему?	
—	Любовь	—	это	когда	целуют.	
—	Мама,	я	ударилась,	у	меня	синичка	на	голове	(синяк).	



 
 

406

—	Мама,	а	давай	вместе	покушаем?	
—	Хорошо	
—	Сначала	я,	а	потом	я.	
	
	

Ася	—	разбросав	по	полу	карандаши:	
—	Какое	безобразие!	Кто	это	сделал?		
С	гордостью:	
—	Это	Ася	такое	сделала.	
	
	

—	Ася,	ты	простужена?	
—	Нет...	
—	Почему	тогда	носом	не	дышишь?	
—	Дышу...	
—	Чем	дышишь?	Ртом?	
—	Нет.	Глазами.	
	

	
В	четыре	года.	
	
Ася	—	показывая	на	проходящую	женщину:	
—	Мама,	 смотри,	какая	фамка!	 (женщина	по‐французски:	

femme,	произносится:	фам)	
	
	

—	Мама,	я	видела	луну.	Она	упала	на	дерево,	зацепилась,	
повисла	на	ветке	и	плачет.	

	
	

Из	Асиных	уроков:	
—	Мама,	а	ты	любишь	блестящий	розовый.	
Я	—	неуверенно:		
—	Да?…	
Ася	—	настойчиво:		
—	Очень!	
Я	—	уверенно:		
—	Нет,	не	очень.	
Ася	—	наставительно:		
—	Когда	любишь,	нужно	любить	очень.	
	
	

Я	строго	—	мужу:		
—	Почему	ты	учишь	своего	ребенка	глупостям?	
Ася:		
—	Нет,	мама,	папа	не	может	научить	меня	глупостям.		
Глупости	делают	только	девочки	и	мамы.	
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—	Мама,	а	почему	ты	смотришь	в	зеркало?	
—	Потому	что	женщины	любят	смотреться	в	зеркало.	
—	Но	ты	ведь	не	женщина!	Ты	—	мама.	
—	А	что,	мама	не	может	быть	женщиной?	
—	Нет.	
—	Почему?	
—	Потому	что	женщина	одна,	а	ты	не	одна	...	—		
Заметив	наконец	мое	кислое	выражение	лица,	находчиво:		
—	Ты	ведь	не	любишь	быть	одной?	
	
	

Ася	поёт:		
—	Сердце	любит	любить…	
	
	

Ася	поёт:	
—	Я	смотрю	на	небо,	я	думаю	мечту…	
	
	

—	Мама,	хочу	в	Киев!	
—	Ася,	прямо	туда	сейчас	нельзя,	там	война.	
—	Мама,	купи	мне	большой	нож,	который	пикается.		
Я	защищу.	
	
	

Ася	в	гневе	бросает	кофточку	на	пол.	
Я:	Ася,	немедленно	подними.	
Ася:	Не	буду.	
Я:	Ася,	ты	бросила	—	ты	и	подними.	
Ася:	Это	не	я	бросила.	
Я:	Может,	она	сама	прыгнула?	
Ася:	Сама...	Мама,	это	же	французская.	Они	здесь	все	такие.	
	
	

В	пять	лет.	
	
Ася,	придя	с	вечеринки	в	детском	клубе:	
—	Мама,	я	теперь	до	утра	в	макияже?	
—	Нет,	нельзя,	кожа	испортится,	я	тебе	его	сниму.	
—	Когда	я	спать	буду.	
—	Почему?	
—	Так,	чтобы	я	не	проснулась	и	не	убила	тебя,	хорошо?	
Ася	вбегает	на	кухню,	бросает	мне	на	ходу:	
—	Ты	моя	красотка!	
Довольная	произведенным	эффектом:	
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—	Я	теперь	всегда	буду	тебя	так	называть,	мама.	—	Подумав:		
Когда	буду	много	любить.	
	
	

—	Мама,	а	я	папу	больше	люблю,	чем	ты.	
—	С	чего	ты	это	взяла?	
—	А	ты	мне	сама	говорила.	
—	Когда?	
—	Ну…	когда	я	у	тебя	в	животике	была.	
	
	

—	Мама,	хочу	в	Bellambrа	
—	Нет,	Ася,	 этим	летом	мы	не	поедем,	потому	что	ты	не	

слушаешься	и	в	сумерки	спускаешься	по	крутому	берегу…	
—	Мама,	 я	 не	 буду	 больше,	 я	 буду	 вас	ждать	 на	 детской	

площадке	и	никуда	не	уйду.		
—	Честное	слово?	
—	Честное	слово.	
—	А	где	гарантия,	что	ты	сдержишь	свое	слово?	
Ася	сокрушенно:	
—	Ой,	мама,	конечно,	не	сдержу.	Я	же	ребенок.	—	Глубоко	

вздыхая:	
—	Я	совсем	забыла	тебе	сказать.	
	
	

Ася	—	размахивая	руками:		
—	Теперь	я	режиссер.	
—	Дирижер!	
—	Дирижер.	Ну	пей	же!		
—	Пой.	
	
	

—	А	если	мы	не	настоящие	и	кто‐то	смотрит	нас?	—	спро‐
сила	Ася	и	добавила:	—	Как	мультики.	

	
	
Ася,	задумчиво:	
—	Когда	мы	наденем	надежды…		
	
	
В	шесть	лет.	
	
	

У	меня	гостит	подруга	и	остается	ночевать.	
В	семь	утра	Ася	заходит	к	ней	в	комнату,	тихо	садится	и	

пристально	смотрит.	
Та	просыпается:	
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—	Что	ты	здесь	делаешь?	
—	Жду,	когда	ты	встанешь	и	поиграешь	со	мной.	
—	А	почему	ты	будешь	меня,	а	не	маму?	
—	Маму	нельзя:	она	носила	меня	в	животике	и	очень	ус‐

тала.	
	

	

Ася‐искусительница:	
—	Мама,	может,	выйдешь	замуж	за	соседа?	
—	За	Жана‐Кристофа?	Зачем?	
—	Ну…	Ты	пойдешь	к	нему,	он	поцелует	тебя…	
И	тогда	я	смогу	пожениться	с	папой!	
	
	

Ася	поет:	
—	О,	безнадежные	трусы!	О,	безнадежные	трусы!	
—	Ася,	это	любовь	может	быть	безнадежной.	
Ася	меняет	текст:	
—	О,	надежные	трусы!	
	
	

Ася	—	радостно:	
—	А	я	знаю,	что	такое	праздник	святого	Валентина!	
—	Откуда?	
—	В	садике	рассказывали.	Это	праздник	влюбленных!	
Это	 когда	 целуют	 в	 губы…	 Ой,	 так	 же	 можно	 получить	

микробы…	Это	нехорошо	—	в	губы.	Это	нехорошо	—	праздник	
Валентина.	

	
	

—	Ася,	сходи	в	туалет	перед	дорогой.	
—	Мама,	 я	 иду	 в	 гости!	 Ты	 что,	 не	 знаешь,	 что	 у	 людей	

есть	туалеты?!	
	

	
В	семь	лет.	
	
—	Мама,	я	не	хочу	на	кладбище.	
—	После	смерти?	
—	Да.	
—	А	куда	ты	хочешь?	
—	В	зоопарк.	Прямо	сейчас!	
Я	уговариваю	Асю	одеться	тепло:	
—	Ася,	как	тебе	красиво	в	этой	шапке!	
—	Мама,	я	не	люблю	её	и	не	хочу	надевать!	
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—	Подаришь	мне	тогда,	когда	вырастешь?	—	надеясь,	что	
уловка	поможет.	

—	 Мама,	 ты	 же	 знаешь,	 когда	 я	 вырасту,	 мне	 всё	 будет	
нравиться.	Как	тебе!	

	
—	Мапа!	—	кричит	Ася,	соединяя	папу	и	маму	в	одно,	что‐

бы	кто‐то	из	двоих	пришел	на	её	зов.		
	

	
В	восемь	лет.	
	
Она	приносит	домой	мертвую	птичку:	
—	Мама,	посмотри	срочно	в	интернете,	как	её	воскресить.	
	
	

На	 мою	 просьбу	 выполнить	 музыкальное	 упражнение	—	
Ася:	

—	Ну	не	умею	я	композиторить!	
	
	

Ася	лежит	после	массажа,	мечтательно:	
—	Если	бы	Ева	не	съела	это	яблоко,	все	бы	всегда	ходили	

голыми!	
	

	
В	девять	лет.	
	
	

Я	пытаюсь	убедить	её	отдать	мобильный.	Ася:	
—	Дайте	доиграть	бедному	ребенку	на	дорогом	телефоне!		
	
—	Никто	не	выгонит	меня	из	моей	речи!	
	
—	Ася,	пошли	другой	дорогой.	 Здесь	темная,	неосвещён‐

ная.	
—	Мама,	не	бойся,	я	буду	твоим	священником.	
	
	

В	десять	лет.	
	
—	Я	ПАДАЮ.	Я	бесПАДобна!	
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