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О	ВЕРТИКАЛИ	
	
Когда	Бог	отделил	от	Неба	Землю	и	населил	её	растения‐

ми	и	рыбами,	птицами	и	животными,	 он	увидел,	 как	 тоскуют	
по	утраченному	Единству	Он	и	Она.	Как	Небо	дождями	и	лив‐
нями	плачет	и	как	Земля	испаряется	влагой,	штормит	морями	
и	бурлит	гейзерами	в	попытке	прикоснуться	к	потерянному.	

И	тогда	Бог	создал	человека	и	наделил	его	способностью	
держать	 вертикаль,	 как	 Древо,	 корнями	 уходящее	 в	 землю,	 а	
кронами	—	в	небо.	И	 стал	человек	опираться	на	 землю	и	уст‐
ремляться	молитвами	к	небу,	силу	черпать	из	земли,	а	вдохно‐
вение	искать	у	неба.	И	когда	стоял	он	ровно,	не	сгибаясь	и	не	
падая	 под	 натиском	 жизни,	 через	 него	 соединялись	 Небо	 и	
Земля	и,	благодарные,	напитывали	его	необходимой	для	жиз‐
ни	силой.		

И	 если	 поднимался	 человек	 на	 самую	 высокую	 вершину	
духа	и	 на	 пике	 своей	 горы	в	 ликовании	 воздевал	 руки	 к	Все‐
вышнему,	танец	соединенных,	танец	любви	совершался	в	нем,	
троекратно	 увеличивая	 данное	 ему	 Создателем.	 А	 если	падал	
он	и	долго	не	мог	подняться,	Небо	и	Земля,	разъединенные	че‐
рез	него,	тосковали	и	не	могли	больше	напитывать	его	своей	
силой.	 И	 тогда	 заканчивался	 срок	 жизни	 такого	 человека.		
А	Небо	и	Земля	уповали	на	соединение	в	другом.	
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ОБ	АРТИСТАХ		
	
Жили‐были	 два	 артиста.	 Один	 был	 щедр	 на	 слова,	 дру‐

гой	—	на	дела.	Один	выращивал	слова,	и	было	у	него	огромное	
поле	маленьких	цветов	всех	оттенков...	Другой	мастерил	изде‐
лия,	служившие	людям	веками.	И	некоторые	люди	говорили	о	
первом:	как	 хорошо	отдохнуть	в	 аромате	 его	цветов,	 забывая	
все	 свои	 печали,	 а	 другие	 говорили:	 невозможно	 бездельни‐
чать	вот	так,	день‐деньской.	А	о	втором	говорили	одни:	какие	
полезные,	прочные	вещи	создает	 этот	мастер,	 а	другие	взды‐
хали:	жаль,	что	в	тени	их	нельзя	отдохнуть	душой,	и	сердце	ос‐
тается	печальным.	

Однажды	 два	 мастера	 встретились.	 И	 щедрый	 на	 слова	
увидел	 сделанное	щедрым	на	 дела.	 И	 решил	 он	 тоже	 смасте‐
рить	что‐нибудь.	Собрал	он	поначалу	свои	цветы	в	благоухан‐
ный	букет,	но	слишком	безыскусным	и	кратковременным	по‐
казался	 он.	 Тогда	 решил	 он	 овладеть	 искусством	 икебаны,		
и	много	дней	и	ночей	провел	в	мастерской	восточного	мастера,	
и	вышел	оттуда	с	прекрасным	букетом,	в	котором	законы	про‐
порции	и	красоты	сочетались	так	искусно,	что	смотревшие	на	
него	 радовались	 ещё	 больше,	 чем	 раньше.	 И	 решил	 он	 пода‐
рить	своё	творение	тому,	кто	подвиг	его	на	это	учение	—	арти‐
сту,	щедрому	на	дела.	Он	пришел	к	нему	в	мастерскую	и	торже‐
ственно	 поставил	 на	 стол	 икебану,	 сопроводив	 его	 длинной	
историей	своего	учения.		

Щедрый	 на	 дела	 терпеливо	 выслушал	 своего	 коллегу,	
улыбнулся	в	 сердце	 своем,	но	ничего	не	 сказал.	И	щедрый	на	
слова	 ушел	 в	 недоумении,	 так	 и	 не	 узнав,	 понравился	 ли	 его	
подарок.	 И	 долго	 он	 так	 недоумевал,	 не	 получая	 никаких	 из‐
вестий.	Видно	не	понравился,	решил	он	наконец,	зря	я	столько	
дней	 и	ночей	провел	 в	 изучении	 этого	 искусства.	Лучше	 вер‐
нусь	 я	 к	 своему	 полю	—	 полюбуюсь	 цветами.	 Но	 взгляд	 его	
упал	лишь	на	засохшие	бутоны	и	сорную	траву,	которых	давно	
не	касалась	заботливая	рука.	И	расстроился	он	совсем,	и	понял,	
что	долгий	опыт	отсутствия	его	был	напрасен.	

А	 в	 это	 время,	щедрый	 на	 дела,	 растроганный	 подарком	
щедрого	на	слова,	решил	преподнести	ему	ответный	дар.	А	по‐
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скольку	делал	он	только	прочные	вещи,	времени	у	него	на	это	
ушло	много.	 Ибо	 строил	 он	 прекрасную	 оранжерею,	 где	щед‐
рый	на	слова,	мог	бы	выращивать	не	только	слова,	но	и	целые	
фразы,	и	даже	стихи.	И	в	один	прекрасный	день,	когда	оранже‐
рея	была	готова,	он	пришел	пригласить	своего	коллегу	полю‐
боваться	 его	 трудом.	 Грустным	 застал	 он	 его	 посреди	 запу‐
щенного	поля,	бесцельно	сидел	тот,	 склонив	голову	над	засо‐
хшими	 цветами,	 которые	 когда‐то	 так	 радовали	 его	 близких.	
Неохотно	пошел	 он	 смотреть	на	 прекрасное	 сооружение	 и	не	
разглядел	красоты	его,	остановившись	взглядом	лишь	на	мел‐
ком	изъяне,	походившем	на	его	 собственное	 состояние.	А	так	
как	молчать	он	не	привык,	выплеснул	он	всю	горечь	 свою	на	
этот	изъян	—	и	ушел,	не	попрощавшись.	Даже	вовнутрь	не	за‐
глянул	—	 ведь	 у	 него	 больше	 не	 осталось	 желания	 выращи‐
вать	цветы	слов,	а	значит,	незачем	ему	был	дорогой	подарок.	

Больно	стало	щедрому	на	дела.	Он	так	много	дней	и	ночей	
просидел	 над	 своим	 созданием,	 а	 в	 ответ	 услышал	 только	
горькие	слова	обиды.	Но	не	смог	он	высказать	свою	боль.	По‐
тому	что	не	привык	к	словам.	И	не	знал	поэтому,	что	порой	до‐
рогой	 и	 красивый	 подарок	 льстит	 самолюбию,	 но	 не	 ласкает	
сердце	того,	кто	ждет	только	доброго	слова.	
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О	КРАСОТЕ	
	
Жил‐был	вельможа.	Был	он	знатен	и	богат,	окружен	ува‐

жением	и	любовью.	Один	недостаток	не	давал	ему	покоя	—	не	
было	у	него	крепкого	здоровья,	и	считал	он	это	большой	своей	
слабостью.	 В	 юности	 боролся	 с	 ней,	 соглашаясь	 на	 бесконеч‐
ные	операции,	в	молодости	пытался	скрыть	швы,	а	в	зрелости	
смирился,	 но	 всегда	 старался	 избегать	 больного	 сюжета.	 По‐
этому	не	любил	он	самого	себя,	не	мог	примириться	с	тем,	что	
казалось	ему	уродством.	А	любил	он,	напротив,	окружать	себя	
красивыми	 людьми	 и	 вещами,	 был	 большим	 поклонником	
изящных	искусств	и	даже	поддерживал	бедных	артистов,	когда	
деньгами,	 а	 когда	 вовремя	 сказанным	 словом.	Однажды	зашел	
он	на	выставку	картин	талантливого	и	неизвестного	ему	до	сих	
пор	 художника.	 Очень	понравились	 ему	 картины	молодого	 ав‐
тора,	и	захотел	он	ему	помочь.	Но	художник	отказался	от	помо‐
щи	—	 и	 попросил	 взамен	 позировать	 ему.	 Польщен	 был	меце‐
нат.	Не	часто	относились	к	нему	так	бескорыстно.		

Пришел	 он	 в	 мастерскую	 к	 художнику,	 и	 с	 тех	 пор	 стал	
приходить	часто,	даже	когда	не	был	приглашен.	Совсем	забыл	
он	о	церемониях,	чувствуя	себя	в	крохотной	студии,	как	дома.	
А	 художник,	 казалось,	 не	 торопился	 с	 портретом	—	 то	 один	
штрих	нарисует,	то	другой.	И	никогда	не	показывал	набросков.	
Не	готово	ещё,	потерпи,	говорил.		

Но	вот	долгожданный	день	настал	—	художник	закончил	
портрет.	Вельможа	с	нетерпением	отбросил	покрывало,	скры‐
вающее	 картину,	 и	 первое,	 что	 бросилось	 ему	 в	 глаза,	 был	
шрам	на	его	лице.	В	ужасе	отпрянул	он	от	работы:	

—	Как	ты	мог,	я	так	тебя	ценил,	а	ты	показал	мой	самый	
страшный	недостаток?	—	воскликнул	он	в	отчаянии.	

Художник	окаменел.	Как	будто	плеснули	ему	в	лицо	чашу,	
полную	 ядовитого	 зелья.	 Схватил	 он	 свою	 работу	 и	 отнес	 в	
подвал	с	глаз	долой.		

А	 вельможа	 вернулся	 домой,	 убитый	 горем,	 и	 несколько	
дней	не	подходил	к	зеркалу	и	не	принимал	никого,	боясь,	что	
люди	тоже	заметят	его	недостаток.	Когда	он	пришел	в	себя,	и	
добрая	воля	и	разум	вернулись	к	нему,	отправился	он	посмот‐
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реть	 ещё	 раз	 на	 портрет,	 но	 не	 застал	 художника	 дома.	 Так	
продолжалось	несколько	раз.	Он	приходил	 сам	и	посылал	 гон‐
цов	с	письмами,	но	не	получал	никакого	ответа.	Горько	пожалел	
он	тогда	о	своей	болезненной	вспышке.	Даже	созвал	мудрецов,	
чтобы	помогли	ему	справиться	со	своим	нравом.	Дали	они	ему	
простой,	 но	 трудноисполнимый	 совет:	 полюбить	вначале	 себя,		
а	потом	уже	красивых	людей	и	красивые	вещи.	Много	работал	
вельможа,	чтобы	полюбить	себя,	сначала	над	телом,	а	потом	над	
душой.	И	в	один	прекрасный	день	произошло	чудо	—	и	принял	
он	все	свои	недостатки,	и	посмеялся	над	всеми	своими	шрамами	
и,	особенно	—	над	маленьким	шрамом	на	лице.		

Пришел	 он	 тогда	 к	 художнику,	 и	 рассказал	 ему	 всё,	 что	
произошло,	и	попросил	прощение.	А	также	попросил	показать	
ему	ещё	раз	портрет.	И	был	польщен	на	этот	раз,	но	ничего	не	
сказал,	боясь	показаться	противоречивым	или	неискренним	в	
глазах	 оскорбленного	 художника.	 Попросил	 он	 отдать	 или	
продать	ему	портрет.	Но	художник	не	согласился.	Лишь	отве‐
тил	заносчиво:	

—	Не	годится	для	тебя	мой	бездарный	портрет.	Слишком	
красив	ты	для	него.	Не	приходи	ко	мне	больше.	

Опечалился	 вельможа,	 но	 ничего	 поделать	 не	мог,	 пони‐
мая,	что	не	тягаться	с	чужой	гордыней	тому,	кто	столько	вре‐
мени	потратил	на	победу	над	собой.	

	
Прошло	 ещё	 немало	 времени,	 прежде	 чем	 увидел	 он	 в	

третий	раз	свой	портрет.	Стал	он	стар,	и	никуда	не	выходил,	но	
когда	услышал	о	посмертной	выставке	любимого	им	художни‐
ка,	преодолел	недуг	и	пришел.	В	центре	зала	висел	знакомый	
портрет	и	толпа	восхищенных	взглядов	окружала	его.	А	экскур‐
совод	рассказывал	людям,	что	это	была	единственная	картина,	
которую	 художник	 отказывался	 выставлять	 при	 жизни,	 заве‐
щая	 повесить	 её	 в	 центре	 зала	 и	 отдать	 тому,	 кто	 признает		
в	ней	своё	отражение.	
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О	МАЛЬЧИКЕ	И	ПЕЧАЛИ	
	
Жил‐был	человек,	который	никогда	не	плакал.	Вернее,	он	

плакал,	 но	 никто	 этого	 не	 замечал,	 потому	 что	 слёзы	 у	 него	
были	 особенные	—	 они	 текли	 внутри,	 оставляя	 лицо	 сухим.	
Так	что	многие	знакомые	считали	его	немного	чёрствым.	На	
самом	деле,	этот	человек	плакал	чаще,	чем	другие,	плакал	по	
любому	поводу,	плакал	так	часто,	что	стыдно	ему	было	пока‐
зывать	свою	слабость	другим.	И	так	как	никто	не	замечал	его	
грусти,	 продолжая	 обращать	 к	 нему	 обидные	 слова,	 лишён‐
ные	любви	и	сострадания,	его	особенные	слёзы	продолжали	
течь,	 образуя	 невидимый	 водоём,	 полный	 печали,	 на	 берегу	
которого	росли	грустные	ивы,	смотрящие	на	свои	отражения.	
Их	корни	изо	дня	в	день	питались	этой	печалью,	не	знающей,	
что	такое	солнце	радости,	не	способное	проникнуть	в	сердце	
этого	 человека,	 как	 не	 может	 проникнуть	 в	 теплицу	 веяние	
стихии.		

Однажды	он	встретил	ребенка,	который	не	стыдился	сво‐
их	слёз	и	позволял	себе	плакать	и	смеяться,	как	может	плакать	
и	смеяться	только	ребёнок,	ещё	не	научившийся	скрывать	сво‐
его	настоящего.	 Ребенок	пробегал	мимо,	 упал	и	 заплакал.	Че‐
ловек	подошёл	к	нему,	поднял	и	попытался	успокоить.		

—	Как	ты	можешь	меня	успокоить,	если	и	сам	расстроен	
настолько,	что	плачешь?	—	неожиданно	произнёс	тот.	

Человек	удивился.	Он	потрогал	своё	лицо,	но	оно	было	су‐
хим.		

—	Почему	ты	решил,	что	я	плачу?	—	осторожно	спросил	он.	
—	Не	знаю,	—	ответил	мальчик	и	побежал	дальше.	
Человек	 задумался,	 но	 быстро	 забыл	 о	 случившемся.	 Че‐

рез	несколько	дней	история	повторилась.	Всё	тот	же	мальчик	
пробегал	перед	ним,	так	же	споткнулся,	упал	и	конечно	запла‐
кал.	Когда	же	человек	попытался	помочь	ему,	ребенок	отстра‐
нил	его	руку	и	ответил:	

—	Ты	мне	не	сможешь	помочь	своими	слезами.	
—	Но	откуда	ты	знаешь,	что	я	плачу,	ведь	у	меня	нет	слёз	

на	лице?	—	снова	удивился	человек.	
—	Я	знаю,	—	ответил	мальчик	и	убежал.	
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На	этот	раз	человек	не	забыл	о	случившемся.	И	когда	он	в	
третий	 раз	 увидел	 мальчика,	 который	 упал	 на	 том	 же	 самом	
месте,	он	сел	рядом	с	ним	и	опустил	лицо	в	ладони,	боясь	что	
мальчик	 снова	 догадается	 о	 слезах,	 готовых	 политься	 из	 его	
глаз.	Но	мальчик	только	протянул	руку	и	погладил	его,	как	ре‐
бёнка,	которого	хотят	успокоить.		

И	тогда	человек	расплакался.	Впервые	за	свою	жизнь.	Он	
плакал	по‐настоящему,	навзрыд.	Плакал	так	долго,	что	слёзы,	
накопленные	в	водоёме	сердца,	вылились	наружу	и	затопили	
часть	 земли,	 перед	 которой	 он	 сидел,	 продолжая	 плакать	 всё	
тише	и	тише	и	вглядываясь	в	своё	отражение,	похожее	на	гру‐
стную	иву	из	его	внутреннего	мира.	И	когда	в	его	сердце	почти	
не	осталось	слёз,	 с	первыми	лучами	солнца,	наконец	осветив‐
шего	его	печаль	и	 готового	осушить	образовавшийся	водоём,	
он	с	удивлением	обнаружил,	что	как	две	капли	воды	похож	на	
мальчика,	благодаря	которому	он	позволил	наконец	вылиться	
всему,	что	так	долго	скрывал	от	мира.	
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О	ЛЮБВИ	
	
В	 одном	 забытом	 Богом	 селении	 на	 севере	 Индии	 жила	

женщина.	Тихо	и	спокойно	протекали	её	дни,	насыщенные	до‐
машними	 обязанностями	и	 заботой	 о	 ребенке	 и	муже.	Но	 од‐
нажды	женщина	заболела.	Никто	не	мог	разгадать	причину	её	
болезни,	да	и	сама	она	вряд	ли	её	осознавала.	Долго	боролась	
женщина	со	своим	недугом,	обращаясь	то	к	врачам,	то	к	знаха‐
рям,	но	ничего	ей	не	помогало.	И	семья	покорно	готовилась	с	
ней	проститься.	И,	когда	 силы	её	были	на	исходе,	обратилась	
она	к	небу	с	горячей	молитвой:		

—	О,	Великий	Шива,	сжалься	надо	мной,	я	ещё	совсем	мо‐
лодая.	Я	верно	служила	своей	семье	и	ничего	не	знала,	кроме	
долга.	Но	я	так	и	не	познала,	чего	хочет	душа	моя.	Пожалуйста,	
исцели	меня,	чтобы	я	могла	насладиться	всеми	красками	жиз‐
ни	и	познать	настоящее	чувство.	А	взамен	я	готова	отдать	всё,	
что	у	меня	есть,	и	без	устали	практиковать	бхакти,	—	в	порыве	
отчаяния	шептала	она.		

Ничего	не	ответил	ей	молчаливый	Шива,	но	послал	цели‐
теля.	Это	был	немолодой	мужчина,	который	ходил	из	селения	
в	селение	и	исполнял	своё	призвание,	возлагая	руки	на	тяжело	
больных	и	возвращая	им	дар	жизни.	И	отнесли	женщину	к	не‐
му.	И	посмотрел	он	на	неё	внимательно,	а	после	долго	держал	
руки	на	темени	и	напоследок	прижал	её	к	груди.	Женщина	уш‐
ла	от	него	на	своих	ногах	с	переполненным	радостью	сердцем,	
не	зная,	что	помогло	ей:	сила	его	рук	или	любовь	во	всём	его	
существе.	А	на	следующее	утро	душа	её,	наполнившая	тело	до	
краев,	 пела	 слова	 благодарности	 и	 исцеляла	 её.	 И	 тогда	 она	
пожелала	вернуть	благодарность	тому,	кто	вернул	её	к	жизни.	
И	пришла	к	нему	снова,	но	встретившись	с	ним	взглядом	толь‐
ко	бросилась	ему	на	грудь	и	зарыдала.	А	когда	он	покидал	се‐
ление,	последовала	за	своим	сердцем	—	за	ним,	оставив	мужа	и	
ребенка	—	всё,	что	у	неё	было.		

И	 стала	 она	 его	 ученицей	 и	 женой,	 помогая	 ему	 возвра‐
щать	к	жизни	тех,	кто	хотел	остаться.	И	прожила	с	ним	много	
наполненных	любовью	и	 служением	лет,	 стараясь	не	вспоми‐
нать	 о	 своём	 прошлом.	 А	 когда	 целитель,	 дожив	 до	 старости,	
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умер,	и	её	сердце	осталось	без	любви,	женщина	вновь	заболела	
и,	вспомнив,	как	высшие	силы	помогли	ей	один	раз,	снова	об‐
ратилась	к	небу	с	горячей	молитвой:	

—	О,	Всемогущий	Шива,	забери	меня	отсюда,	ибо	не	смогу	
я	жить	без	того,	кто	наполнял	мне	сердце	все	эти	годы.	Но	вна‐
чале	дай	мне	силы,	чтобы	я	смогла	вернуться	в	своё	селение	и	
испросить	прощение	у	оставленных	некогда	мужа	и	ребенка,	а	
потом	уйти	со	спокойной	душой.	

На	этот	раз	она	услышала	ответ:	
—	Ступай.	Я	 дам	тебе	 силы	на	последний	путь.	 Ты	иску‐

пила	 грех	 абсолютной	 любовью	 и	 преданным	 служением,	 но	
так	и	не	достигла	мокши.	Поэтому,	попросив	прощения	у	близ‐
ких,	ты	умрешь,	как	пожелала,	но	не	сольешься	с	Единым,	ибо	
в	момент	смерти	будешь	думать	не	обо	мне,	а	о	своем	возлюб‐
ленном.	Ты	возвратишься	в	новую	плоть	и	в	следующей	жизни	
твоя	душа	и	душа,	которую	ты	любила	в	этой	жизни,	сольются	
в	одном	теле.	И	будет	в	тебе	мужское	и	женское.	И	будешь	ты	
счастлива	наедине	с	собой.	

—	 О,	 Милосердный	 Шива,	—	 не	 выдержала	 женщина,	—	
но	будет	ли	дано	мне	понять,	что	душа	моего	возлюбленного	
соединилась	с	моей	в	одном	теле?	

—	Ты	родишься	со	 стертой	памятью,	как	и	большинство	
людей,	—	услышала	она,	—	и	будешь	страдать	от	одиночества,	
находясь	рядом	с	теми,	кто	тебя	любит.	И	только	когда	ты	по‐
любишь	себя	так,	как	ты	любила	в	этой	жизни	своего	Мужа	и	
Учителя,	 твой	 разум	 озарится	 светом	 истины	 и	 ты	 снова	 по‐
знаешь	счастье	абсолютной	любви.	

И	пошла	женщина	к	тем,	кого	она	когда‐то	оставила	ради	
служения	 и	 любви.	 И	 упала	 перед	 ними	 на	 колени,	 рассказав	
всё	и	умоляя	о	последнем	прощении.	И	когда	получила	его,	ти‐
хо	ушла,	готовясь	снова	вернуться.	
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О	СПАСЕНИИ	
	
Некогда	 спасающий	 других,	 он	 нуждался	 в	 спасении	 как	

никто	другой.		
Природа	 наделила	 его	 красотой	 и	 талантом	 покорять	

сердца.	 Его	 голос	 обладал	 способностью	 убеждать,	 а	 внешний	
вид	останавливал	взгляд	и	радовал	своей	экзотичностью.	Когда	
его	 сущность	 вырывалась	 наружу,	 голос	 разносился	 далеко	 за	
пределы	 видимости	 и	 оставался	 на	 долгие	 годы	 эхом	 в	 душах	
тех,	кто	его	услышал.	Ни	на	кого	не	был	похож	этот	голос,	да	и	
он	сам.	Разве	что	на	титана	из	древних	мифов,	спустившегося	на	
землю,	 чтобы	 подарить	 людям	 божественное	 пламя	 любви.	 И	
тот,	 кто	 попадал	 в	 радиус	 этой	 любви,	 блаженно	 улыбался,	
вспоминая	об	источнике.	

Он	хотел	соединить	небо	и	 землю,	сделать	доступным	ут‐
раченный	рай,	 вернув	 его	 человечеству	 и	 очистить	 ад,	 выведя	
на	свет	заточенные	там	души.	С	любовью	в	сердце	он	спустился	
на	 самое	 дно,	 чтобы	 спеть	 очистительные	 гимны	 и	 подарить	
лишенным	надежды	лучик	света	и	веру	в	силу,	которая	подни‐
мет	их.	Он	спустился	без	оружия	и	без	инструмента	с	открытым	
забралом	 сердца	 и	 одним	 своим	 видом	 заставил	 слушать	 себя	
самые	 темные	 уголки	 душ.	 Он	шел	 по	 грязному	 дну	 и	 под	 его	
ногами	 распускались	 лотосы,	 даруя	 краткий	 миг	 наслаждения	
тем,	кто	был	лишен	его	навеки.		

Он	прошел	эту	обитель	скорби	легко	и	вышел	на	свет	не‐
вредимым…	Разве	что	с	малой	занозой	в	ноге,	которая	не	при‐
чиняла	особой	 боли	—	он	 забыл	о	 своей	 ахиллесовой	пяте,	 за‐
был	о	себе,	думая	о	боли	других	—	и	радость	от	того,	что	он	сно‐
ва	вернулся	в	мир,	достойно	выполнив	свою	миссию,	радость	от	
победы	была	так	сильна,	что	он	забыл	продезинфицировать	ра‐
ну.	 Ничего,	 до	 свадьбы	 заживет,	—	 улыбнулся	 он,	 довольный	
собой,	—	его	ждала	невеста,	и	он	со	спокойной	совестью	погру‐
зился	в	радости	земной	жизни.	

Но	вирус	темноты,	подхваченный	на	дне,	стал	разрастаться	
и	 в	шлейф	 аромата	 проник	 незнакомый	 запах	 распада.	 Те,	 кто	
знали	его	раньше,	стали	замечать	едва	заметные	перемены:	так,	
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пустяки,	 несколько	неосторожных	и	тяжелых,	 как	камни,	 слов,	
сорвавшихся	как	бешеные	псы	и	 готовые	растерзать	несоглас‐
ных.	Не	страшно,	—	улыбался	он,	приходя	в	себя:	Он	тоже	был	
жесток,	изгоняя	из	храма	торгующих.	Любовь	—	это	не	сюсюка‐
нье	 и	 не	 снисхождение,	 иногда	 нужно	 быть	 и	жестким.	 Чтобы	
вернуться	к	себе	прежнему	и	успокоиться,	он	погружался	в	но‐
вые	ароматы	трав,	найденных	и	сорванных	им	по	дороге	оттуда,	
откуда	обычные	люди	не	возвращаются.	А	он	вернулся!	Он	это	
совершил!	—	 нашептывали	 ему	 травы,	 возвращая	 силу	 и	 вос‐
станавливая	равновесие.	Они	уводили	от	мира	дольнего,	соеди‐
няя	с	другими	мирами,	они	стали	его	вертикалью,	его	возмож‐
ностью	проходить	границы	легким	путем,	не	прилагая	сверхче‐
ловеческих	усилий	для	спуска	и	подъема.	Они	стали	той	лестни‐
цей,	по	которой	он	спускался	и	поднимался,	но	чаще	спускался,	
ибо	 его	миссия	 заключалась	 в	 том,	 чтобы	 спасти	 падших,	 а	 не	
тех,	кто	может	спастись	сам.	А	те,	кто	могли	спастись,	постепен‐
но	 отдалялись	 от	 него,	 так	 что	 его	 голос	иногда	 доносился	 до	
них	далеким	воспоминанием,	но	не	позволял	приблизиться,	ибо	
лучи	 исходящие	 от	 него,	 стали	 походить	 на	 маленькие	 жала,	
обжигающие	тех,	кто	хотел	протянуть	ему	руку	помощи.		

—	Если	я	Творец,	я	 смогу	вмесить	всё,	и	ваше	несогласие,		
и	ваше	бегство	от	меня,	—	хохотал	он	в	спину	уходящим.		

Поначалу	уходили	близкие.	Потом	радиус	лучей	расширил‐
ся,	и	стали	уходить	дальние,	те,	кто	раньше	слушали	его	с	благо‐
говением	и	любили	в	нём	Творца:	кто‐то	не	выдерживал	огру‐
бевших	 слов,	 кто‐то	 не	 переносил	 запаха	 незнакомых	 трав,		
а	кто‐то	просто	боялся,	не	умея	объяснить	свой	страх	перед	не‐
человеческими	 вибрациями	 голоса.	 Вскоре	 публики	 не	 оста‐
лось	—	 остались	 только	 пораженные	 тем	же	 вирусом	 и	 успев‐
шие	заразиться.	Они	стали	почитать	его,	считая	божественным	
воплощением,	называя	Светоносным,	и	даже	надеялись	создать	
Орден	Любви,	 который	 он	 возглавит.	 Он,	 смеясь,	 отказывался.	
Чувство	юмора	и	способность	смеяться	над	сотворенным	обра‐
зом	ещё	связывали	его	с	миром	земным	и	давали	возможность	
оставаться	простым	человеком,	живущим	радостями	смертного.	
Правда,	он	всё	же	согласился	запечатлеть	одно	из	своих	изобра‐
жений	на	альбоме,	где	звучал	его	голос.	Но	лучи	свои	он	поже‐
лал	 изобразить	 черными,	 наделив	 свою	 рану,	 доселе	 невиди‐
мую,	ореолом	и	 статусом	солнца.	И	черное	 солнце	навсегда	за‐
сияло	 нимбом	 над	 его	 головой,	 распластав	 свои	 двенадцать	
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змеевидных	лучей	во	все	стороны.	Те,	кто	смотрел	на	незнако‐
мое	 изображение,	 невольно	 крестился,	 а	 те,	 кто	 знал,	 кто	 изо‐
бражен,	повторял:	ЭТО	НЕ	ОН.	

Это	 была	 черная	 рана,	 которая	 разрослась	 до	 размеров	
тела,	наполнила	его	и	рвалась	за	пределы.	Она	то	вспухала	и	
вылезала	грыжей	на	теле,	видимость	которой	удалили,	оста‐
вив	корни,	кровоточащие	болью,	то	толкала	в	самые	опасные	
места,	где	шла	война,	где	тело	могло	навсегда	избавиться	от	
страданий	 с	 тем,	 чтобы	 передать	 их	 душе.	 Но	 чувствуя,	 что	
ещё	можно	поживиться,	что	в	могучем	теле	ещё	остались	жи‐
вые	места,	она	в	очередной	раз	откладывала	его	смерть.	А	ко‐
гда	изможденный,	но	живой	он	возвращался	к	жизни,	 пыта‐
ясь	 из	 последних	 сил	 вырваться	 из	 её	 змеевидных	 корней,	
льстиво	приговаривала:	

—	 Вот	 видишь,	 какую	 силу	 я	 тебе	 даю,	 ты	 неуязвим,	 ты	
почти	Бог,	воскресающий	каждый	раз.	Вскоре	ты	обретешь	на‐
стоящее	бессмертие	и	одаришь	им	других.	Тебе	достаточно	бу‐
дет	 прикоснуться	 к	 ним	 своими	 лучами,	 и	 ты	 одним	 своим	
взглядом	 сможешь	 осчастливить	 человечество,	 подарив	 ему	
частичку	себя…	Ты	должен	одарить	каждого,	не	забудь	о	самом	
знатном	и	самом	нищем,	о	святом	и	падшем,	не	забудь	также	о	
детях,	 которые	 будут	 восприимчивы	 как	 никто	 к	 твоему	 сия‐
нию.	 Они	понесут	 в	 будущее	 твой	 ослепительный	 свет.	 Ты	от‐
кроешь	каждому	его	вертикаль,	каждую	ступень‐чакру,	и	лест‐
ница	в	небо	поднимет	их	и	сделает	подобным	богам.	Ты	уже	не	
сможешь	не	поделиться	своим	светом,	ведь	теперь	он	снаружи,	я	
его	вытеснило,	я	почти	всего	тебя	заполнило	собой,	ибо	я	Чер‐
ное	 Солнце,	 темная	 сторона	 Белого,	 его	 невидимая	 часть,	 его	
неистощимая	энергия,	которая	будет	давать	тебе	силы	и	власть	
над	человечеством.	Совсем	немного	—	и	я	займу	всё	твоё	тело,	
так	что	свету	внутри,	который	раздирает	тебя	сейчас	последни‐
ми	 вспышками	 боли,	 совсем	не	 останется	места.	 Он	 выйдет	 за	
пределы	тебя	и	будет	пленить	тех,	кто	его	созерцает	и	обжигать	
своей	красотой	тех,	кто	тебя	слушает	и	смотрит.	Ты	подаришь	
людям	 знаки	 на	 теле	—	 двенадцать	 крестов,	 объединенных	
кругом.	И	через	эту	руну	они	смогут	служить	твоему	свету,	они	
будут	 прикасаться	 к	 клейму	 и	 набираться	 силы,	 имея	 прямой	
доступ	ко	мне.	Они	будут	касаться	татуировки	и	твой	голос	бу‐
дет	 откликаться	 на	 их	 призывы.	 Твой	 голос	 станет	 настолько	
мощным	от	тысячи,	от	миллионов	призывов,	что	наполнит	со‐
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бой	всё	пространство,	всю	землю,	от	полюса	до	экватора,	от	эк‐
ватора	до	другого	полюса.	И	даже	далекий	святой	на	самой	вы‐
сокой	вершине	духа,	ушедший	в	вечную	медитацию	и	отказав‐
шийся	от	связи	с	этим	миром	вздрогнет,	задетый	волной	твоего	
голоса…	

Льстивый	голос	замолкал	на	мгновение.	Выдерживал	мно‐
гозначительную	паузу,	а	продолжал:	

—	Но	 у	 тебя	 есть	 враг.	 Этот	 враг	 очень	 коварный	и	 опас‐
ный.	Он	подстерегает	тебя	на	пути	к	величию,	на	пути	к	твоему	
Богу,	на	пути	к	Тебе.	Он	придет	в	виде	слабой	женщины	и	назо‐
вется	твоей	Душой,	и	попросит	тебя	отказаться	от	 твоего	 сия‐
ния,	отказаться	от	себя	самого,	а	значит	и	от	меня,	твоей	силы,	
твоего	Черного	Солнца.	Она	попросит	тебя	отказаться	от	всего,	
что	ты	сотворил,	от	твоих	великих	творений,	великих	открытий	
и	откровений.	Она	захочет	проделать	над	тобой	алхимический	
эксперимент	наоборот,	лишив	тебя	всех	достижений,	превратив	
в	 маленького	 и	 ничтожного	 серого	 человечка	 из	 тех,	 которые	
приходят	и	уходят,	страдают	и	умирают,	зажатые	в	тисках	зем‐
ных	ограничений.	Не	слушай	Её!	Она	глупа	и	труслива.	Страх	и	
слезы	наполняют	глаза	её.	Она	не	умеет	 гордо	смотреть	перед	
собой	и	видеть	далеко,	как	видишь	ты.	Голос	её	слаб,	она	будет	
сбиваться	на	шепот,	и	терять	нить	разговора.	Она	больна	умом	и	
телом	и	её	очень	легко	победить,	не	позволяя	ей	говорить	всё	
время	и	наполняя	паузы,	как	только	она	остановится.	У	неё	не‐
дальновидные	рассуждения	и	речь	её	сбивчива.	Её	легко	сбить	с	
мысли,	разрубить	канат,	по	которому	она	балансирует	так	неис‐
кусно…	Её	легко	уничтожить,	но	всё	же,	лучше	не	открывай	ей	
двери.	Даже	если	она	упадет,	тебе	будет	жаль	её,	ведь	она	жен‐
щина,	 а	 ты	так	добр…	Она	 способна	посеять	 сомнение,	 она	на‐
помнит	тебе	о	временах	твоей	слабости,	прогнет	твою	волю,	на‐
бросит	узды	смирения	—	и	ты	ничего	не	сможешь	сделать.	Ты	
не	сможешь	выполнить	свою	главную	миссию:	спасти	человече‐
ство	от	тисков	ограниченности,	открыть	ему	истину	о	его	боже‐
ственной	природе,	о	том,	что	оно	может	стать,	как	боги.	Ты	упа‐
дешь	со	своих	блистательных	вершин,	лишишься	своей	исклю‐
чительности	 и	 станешь	 одним	 из	 многих.	 Возможно,	 ты	 даже	
потеряешь	любимую	женщину,	которая	выбрала	тебя	благода‐
ря	 твоему	 сиянию,	 она	 покинет	 тебя,	 как	 только	 ты	потускне‐
ешь	и	станешь	смиренней	агнца,	которого	можно	взять	голыми	
руками	и	повести	на	заклание.	
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А	ещё	она	попросит	тебя	о	великом	унижении:	о	покаянии	
и	молитве	как	о	единственном	спасении,	она	попросит	тебя	спа‐
сти	её,	обратившись	к	небу,	к	Богу,	не	понимая,	что	небо	у	тебя	
внутри	и	Бог	в	тебе,	а	не	где‐то	там,	в	бесконечных	небесах.	Не	
слушай	её!	Не	говори	с	ней!	Не	смотри	на	неё!	Не	впускай!	

	
Черное	существо	замолкло,	собрало	свои	змеевидные	кор‐

ни	и	свернулось	калачиком,	чтобы	отдохнуть	перед	следующей	
тирадой.	Боль	отпустила.	Он	посмотрел	на	бледное	исхудавшее	
лицо	в	зеркале,	полное	нечеловеческого	страдания.	

—	Неужели	это	я?	—	он	едва	успел	присмотреться	к	своему	
отражению,	как	вздрогнул	от	звонка.	

—	Я	пришла,	—	услышал	он	родной	голос.		
Забыв	о	предупреждении,	он	поспешил	открыть	двери.	
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О	КРЕСТЕ	
	
До	этого	я	долго	вопрошала	пространство:	что,	да	как,	да	

почему…	 Почему	 в	 который	 раз	 тебе	 предлагают	 два	 пути	
взаимоисключающих,	две	дороги,	пересекающиеся	в	точке	вы‐
бора,	 который,	 якобы	 есть	 зло,	 потому	 что	 убивает	 возмож‐
ность	пройти	всеми	дорогами,	убивает	все	остальные	дороги	в	
угоду	одной.	И	эта	точка	сомнения	—	перекресток,	на	котором	
стоишь	и	не	можешь	решиться	шагнуть	ни	 в	 одну	из	 сторон.	
Прямо	пойдешь	—	до	конца	не	дойдешь,	ибо	путь	бесконечен.	
Налево	пойдешь	—	отклонишься	от	своего	пути,	но	наберешь‐
ся	опыта	и	горького	знания.	Направо	пойдешь	—	как	бы	и	пра‐
ведным	путем,	 да	 всё	 равно	 посторонним	—	ответвленным.	И	
вот	ты	стоишь	на	своем	перекрестке	и	ощущаешь	под	собой	две	
пересекающиеся	дороги,	образующие	четыре	возможности.	По‐
следнюю	—	назад,	к	рождению,	к	смерти,	стало	быть	—	запрет‐
ную.	 Стоишь.	 Но	 стоять	 вот	 так,	 на	 перекрестке,	 да	 ещё	 и	 всю	
жизнь,	 неудобно	 и	 неинтересно.	 Нет,	 конечно,	 можно	 принять	
недеяние	как	способ	выживания	и	памятником	застыть,	погру‐
зившись	ещё	при	жизни	в	нирвану.	Только	жизнь	тебе	этого	не	
простит:	 она‐то	 заслуживает	 более	 пристального	 внимания	 и,	
как	минимум	—	движения.	То	есть,	идти	всё‐таки	необходимо.	И	
опять	на	острие	вопроса	—	куда?	Ты	смотришь	на	точку	отсчета	
под	 собой	—	 и	 чтобы	 принять	 правильное	 решение,	 немного	
отдаляешься	от	неё	—	поднимаешься	вверх,	откуда	можно	аде‐
кватно	оценить	преимущества	каждой	дороги	и	не	упустить	их	
из	 виду.	 Но	 чем	 выше	 ты	 поднимаешься,	 тем	 больше	 понима‐
ешь,	что	не	сможешь	охватить	взглядом	конечные	точки	—	ста‐
ло	быть,	цели.	А	если	поднимешься	слишком	высоко,	то	и	вовсе	
потеряешь	из	виду	их,	как,	впрочем,	и	саму	землю,	малым	шаром	
под	 тобой	 плывущую.	 Да	 и	 не	 будет	 надобности	 в	 этом	шари‐
ке	—	вряд	ли	он	сможет	стать	точкой	опоры	для	того,	кто	уже	
оторвался.	А	тут	ещё	за	руки	твои	любимые	дергают:	не	улетай,	
не	 улетай,	 не	 бросай	 нас	 здесь,	 на	 земле.	 Ладно,	—	 обещаешь	
ты	и	приземляешься.		

И	снова	стоишь	на	распутье.	Тогда,	может,	снизу	попробо‐
вать	—	 под	 перекресток	 нырнуть,	 авось	 что‐то	 и	 увидится?	
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Опускаешься.	Чем	дальше	—	тем	тяжелей.	Набираешься	соков	
земли,	впитываешь	гнильцу,	в	отбросы‐отходы	с	головой	ны‐
ряешь.	 Чем	ниже,	 тем	 тяжелей	рассмотреть,	 что	 там	наверху:	
земляной	 груз	 мешает.	 Так,	 достаточно,	—	 говоришь	 ты	 се‐
бе,	—	побаловалась	подземельями.	Пора	подниматься,	а	то	ещё	
немного	—	и	под	грузом	земных	грехов	пошевелиться	не	смо‐
жешь,	опускаясь	всё	ниже,	откуда	уже	нет	возврата.	—	Подни‐
маешься,	 стало	 быть,	 но,	 уже	 сделав	 глоток	 свежего	 воздуха,	
понимаешь:	не	полной	всё‐таки	грудью	—	некий	груз	на	спине	
мешает	 тебе	 распрямиться,	 стать	 в	 полный	 рост	 и	 опять	 за‐
стыть	 памятником	 нерешительности.	 Э,	 да	 это	 сам	 перекре‐
сток	 у	 тебя	 на	 спине	 расположился	 препятствием	 к	 полному	
освобождению!	 Мало	 того,	 что	 сам	—	 так	 ещё	 и	 с	 дорогами	
своими,	расходящимися	в	разные	стороны.	И	всё	это	—	на	тво‐
ём	 собственном	 горбу.	 Вот	 так	 попалась	—	 ни	 сбросить,	 ни	
оторвать.	Прирос.	И	вот	ты	делаешь	пробный	шаг.	Тяжеловато,	
конечно,	с	непривычки‐то.	Затем	второй,	третий…	

Стоп,	 а	 идешь	 куда	 ты?	—	 Спрашиваешь,	 взгляд	 под	 ноги	
бросаешь,	а	дорог	расходящихся	—	нет.	Больше	нет	перекрест‐
ка,	теперь	он	у	тебя	на	спине,	а	под	ногами	—	свобода.	Иди,	куда	
хочешь,	 только	 неси	 свой	 перекресток.	 Свой	 крест…	 Так	 вот	
она	—	фраза,	знакомая	с	детства:	крест	свой	нести.	Она	начина‐
ется,	когда	ты	долго	стоишь	на	месте,	не	зная	в	какую	сторону	
двинуться,	пробуешь	подняться,	опуститься,	снова	подняться,	а	
потом	взваливаешь	свой	перекресток	на	спину	—	и	идешь,	куда	
глаза	 глядят.	 А	 куда	 они	 глядят	 у	 тебя?	—	 спросит	 друг.	 А	 ты	
ему	в	шутку:	на	Голгофу,	конечно.	А	он	вдруг	опечалится:	а	не	
рано	ещё?	А	ты	ему:	лучше	рано,	чем	поздно.	Рано	ступишь	на	
путь	—	раньше	придешь.	А	если	неправильный	путь?	—	потре‐
вожится	он.	—	А	неправильного	пути	не	бывает,	когда	ты	почин	
положил.	 Ибо	 путь	 появляется	 только	 тогда,	 когда	 ты	 осозна‐
ешь	противоречие,	на	котором	долгие	годы	стоишь,	как	на	пе‐
рекрестке,	а	потом,	осознав,	поднимаешь	и	взваливаешь	—	свой	
крест,	свой	выбор…	Которого	нет.		

Вот	идешь	ты	и	думаешь:	а	что	она	значит,	голгофа	твоя?	
Ведь	 у	 каждого	 она	 разная.	 Каждый	 несет	 свой	 собственный	
крест	на	свою	голгофу,	только	не	каждый	понимает	это.	А	тебе	
вот	повезло.	За	тридцать	три	не	так	давно	перевалило	—	и	по‐
чувствовала,	 под	 чем	 прогибалась	 всю	 жизнь,	 о	 чём	 печали‐
лась,	над	чем	слезы	лила	и	муки	крестные	отчего	испытывала:	
не	понимала,	что	крест	свой	несла,	думала,	что‐то	чужое,	дума‐
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ла	—	стечение	обстоятельств	проклятых.	Так	нет	же:	стеченье	
дорог	в	одной	точке	—	точке	выбора,	твоего,	собственного.	Ду‐
маешь,	 кто‐то	 подскажет?	 В	 лучшем	 случае,	 крест	 помогут	 не‐
сти.	Если	любят,	конечно.	В	этом	смысле,	везло	тебе	в	жизни,	на‐
ходилось	 много	 помощников:	 кто	 водицы	 подаст,	 кто	 тяжесть	
на	плечи	свои	переложит.	Только	всё	это	—	временно.	Взрослая	
уже,	должна	понимать:	крест	твой	никто	не	донесет	вместо	тебя	
на	Голгофу.	Неужели	к	распятию?	Ой,	как	не	хочется…	А	почему?	
Что	в	нём	такого,	в	распятии?	Больно?	Ну,	 это	как	посмотреть.	
Если	 брать	 на	 себя	 все	 грехи	 человеческие	—	 конечно.	 Но	 это	
было	посильно	лишь	Одному.	А	 ты	на	 себя	 только	 свои	взва‐
лила,	 значит,	 распятие	 во	 сто	 крат	 будет	 слабее…	Успокаива‐
ешь,	значит,	себя.	А	если	грехи	твои	равны	человеческим?	Ведь	
не	было	заповеди	в	жизни,	которую	ты	не	нарушила,	на	своём	
перекрестке	 стоя	 годами?	 И	 вот	 ты	 начинаешь	 просить:	 дай	
подольше	идти,	чтобы	все	грехи	свои	успеть	сосчитать	да	отмо‐
лить	шагами	и	делами	добрыми.	Короче,	земную	жизнь	пройдя	
до	половины,	начинаешь	просить	долгой	старости	и	сил,	чтобы	
спина	под	крестом	не	прогибалась,	осанка	не	портилась.	Начи‐
наешь	просить,	всхлипывая,	по‐женски.		

И	 вот,	 с	 каждым	 годом	 чувствуешь:	 крест	 твой	 легчает.	
Неужели	привыкла	к	грехам	своим?	Неужели	совесть	не	муча‐
ет?	—	удивляешься.	И	как	только	задаешь	себе	такие	вопросы,	
как	только	начинаешь	сомневаться,	крест	твой	тяжелее	стано‐
вится.	Прости,	—	говоришь,	—	что	ропщу	я,	неблагодарная,	не	
радуюсь	облегчению	участи,	не	понимаю,	что	милость	Твоя	её	
подарила	 незаслуженно,	 страхом	 своим	 себя	 угнетаю,	 приги‐
баю	 к	 земле.	 Надо	 от	 страха	 избавиться.	 Только	 подумала	—	
крест	полегчал.	 Радуюсь,	 значит,	 теперь	опытом	тяжким	нау‐
чена,	 не	 ропщу,	 даже	 вприпрыжку	 идти	 начинаю.	Песни	 пою,	
людей	наставляю:	мол,	бесстрашием	легкую	ношу	свою	заслу‐
жила.	Следуйте,	братья	и	сестры,	примеру	—	и	будете	счастли‐
вы!..	Как	только	произнесла,	крест	снова	потяжелел.	Эх,	—	ду‐
маю,	—	 опять	 ошибочку	 допустила:	 возомнила	 себя	 великим	
наставником.	Поскромней	быть	надо,	потише.	Иду,	глаза	опус‐
каю	 долу,	 по	 сторонам	 не	 смотрю,	 на	 окружающих	 внимания	
не	 обращаю.	 Одни	 мне:	 порадуй	 улыбочкой!	 Другие:	 помоги	
словом	ласковым!	А	третьи:	тепла	человеческого	дай,	хоть	ка‐
пельку.	 Некогда,—	 им	 отвечаю,	—	 что	 вы	 не	 видите?	 Крест	
свой	тащу	на	Голгофу,	думаю,	как	бы	не	сбиться	с	дороги,	силы	
на	 всех	 не	 хватает,	 самой	 бы	 достойно	 пройти.	 Только	 сказа‐
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ла	—	 потяжелел	 крест	 мой	 отзывчивый,	 заговорил	 человече‐
ским	голосом:	Что	ж	это	ты,	на	меня	своё	равнодушие	свалива‐
ешь?	Али	я	дан	тебе,	чтобы	от	мира	отваживать,	али	людей	ра‐
зучилась	 любить,	 неся	 меня?	 Если	 на	 то	 пошло,	 можешь	 вы‐
бросить.	Не	хочу	быть	причиной	твоего	одиночества.	—	Да	что	
ты,	 крест	мой	любименький,	 крестик	привычненький,	—	воз‐
ражаю	я	искренне,	перепугано,	быстренько.	—	Я	же	привыкла	
к	тебе,	ты	теперь	мне,	как	крыша‐то.	Ты	не	бросай	меня,	божья	
отметина,	 я	 тебе	 честное	 слово	 дам:	 ни	 жалобы,	 ни	 тем	 бо‐
лее	—	ропота	ты	от	меня	не	услышишь	вовеки.	Если	ж	когда‐
то…	прости	меня,	грешную.	И	понесла	я	на	горочку	крест	тер‐
пеливый	мой.		

Вот	и	подъем,	а	ко	мне	приближаются	встречные:	может	
помочь	чем,	может	советик	аль	свечечку?	Свечечку,	—	я	гово‐
рю,	—	 для	 себя	 зажигайте,	 увидите,	 что	 тоже	 несете	 ношу	
свою,	 и	 пора	 бы	 созреть	 к	 восхождению.	 И	 озирались,	 и	 про‐
зревали	прохожие,	крест	узнавая	на	спинах	своих,	и	говорили:	
так	вот	оно	—	то,	что	давило	и	мучило,	стало	быть,	нам	соби‐
раться	в	дорогу	небесную	настала	лихая	годинушка.	Нет,	не	ли‐
хая,	—	я	им	отвечаю	с	улыбкою.	—	Вы	посмотрите:	разве	вы	ви‐
дите	слезы,	и	разве	хромаю	я?	Я	поднимаюсь,	танцуя,	и	песнями	
славлю	дороженьку.	Только	сейчас	понимаю,	что	значит	—	сча‐
стливой	быть.	Я	поднимаюсь	—	чем	выше,	 тем	ярче	навстречу	
свет.	 И	 распрямляюсь	 на	 самой	 вершине	 сияющей.	 Вот	 и	 при‐
шла,	—	говорю	я,	—	чтоб	крест	водрузить	окончательный,	ибо	
готова	душа	моя	к	 часу	последнему.	Только	 сказала	—	и	вдруг	
оказалась	без	ноши	я.	—	Где	же	ты,	крест	мой,	привычный,	ук‐
рытие	прочное?	Я	же	тебя	проносила	с	годами	всё	бережней.	Я	
же	тебя	сохраняла	под	ливнем	и	солнышком.	Я	же	готовила	ду‐
шу	свою	для	распятия.	Крест	мой	куда‐то	исчез	—	только	голос	
Всевышнего	слышится:	

—	Руки	расставь	для	распятия,	как	для	объятия.	Разве	не	
видишь,	что	форма	его	на	тебе	уже?	Разве	не	видишь,	что	сущ‐
ность	его	пропитала	тебя?	И	не	покинет	вовеки	—	не	ношей	—	
пристанищем.	Ныне	ты	—	путь	 свой,	 и	 крест,	 и	 распятие	 све‐
том	 сияющим.	 Ты	 донесла	 до	 вершины	 сокровище	 дивное.	
Ныне	слилась	ты	со	светом,	и	путь	завершила	свой.	Празднуй	
конец,	песни	пой	благодарные,	вечные.	
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О	ВОСХОЖДЕНИИ	
	
По	дороге	к	вершине	она	часто	останавливалась…	
В	начале	пути,	когда	жизнь	благоухала	цветами	и	улыба‐

лась	 счастливыми	приветливыми	людьми,	 собиравшими	их	 в	
скоротечные	 букеты,	 её	 привлекали	 шумные,	 беззаботные	
компании.	Подходя	 к	 ним,	 она	 вскоре	 забывала,	 для	 чего	 вы‐
шла	из	дома	и	допоздна	наслаждалась	разноцветием	и	дурма‐
нящими	 ароматами.	 Наутро	 всё	 повторялось:	 день,	 не	 прино‐
сивший	ничего	кроме	бесплодного	веселья,	был	как	две	капли	
воды	похож	на	прежний.		

Тогда	она	пообещала	себе	не	смотреть	по	сторонам,	выхо‐
дя	из	дома.	Оказалось,	это	совсем	несложно:	не	отвлекаясь	на	
суету,	 просто	 идти	 в	 новый	 день.	 Так	 она	 и	 шла,	 пока	 перед	
глазами	не	возник	дом	с	уютными	окошками,	и	мысль	о	ночле‐
ге	 не	 вынудила	 её	 постучать.	 Молодой	 мужчина,	 открывший	
дверь,	 впустил	 её	 в	 просторную	 пустоту	 комнат,	 как	 будто	
ждущих	её	появления.	И	они	остались	вдвоем	посреди	ночи,	а	
потом	—	посреди	дня	и	новой	ночи.	И	так	было,	пока	время	ос‐
тавалось	за	стенами.		

Но	 однажды	 она	 проснулась	 в	 одиночестве,	 вышла	 на	
крыльцо	 и	 огляделась.	 Земля	 иссохла	 от	 зноя,	 плоды	 падали,	
так	и	не	дождавшись	заботливой	руки,	и	только	легкий	ветер	
напоминал	 о	 когда‐то	 выбранном	 направлении.	 Оставив	 ко‐
роткую	записку	—	Когда‐нибудь	я	вернусь	—	она	снова	двину‐
лась	в	путь	и	вскоре	забыла	о	доме,	приютившем	её	в	странст‐
вии	 и	 о	 том,	 кого	 столько	 времени	 называла	 любимым.	 Она	
обладала	 легким	 сердцем	 и	 памятью,	 где	 не	 задерживается	
прошлое.	

Поднимаясь	 всё	 выше,	 она	 с	 радостью	 открывалась	 но‐
вым	ощущениям.	Воздух	посвежел.	Вдохнув	полной	грудью	ве‐
тер	свободы,	она	запела.	Но	едва	песня	полилась	из	груди,	как	
посторонние	 звуки	 донеслись	 откуда‐то	 извне.	 Прислушав‐
шись,	она	различила	далекие	голоса	и	свернула	с	дороги:	ей	не	
терпелось	поделиться	со	встречными	нахлынувшей	мелодией.	
Но	то,	что	она	увидела,	прервало	поток	вдохновения:	обитате‐
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ли	этих	мест	выглядели	несчастными	и	жалкими.	Почти	у	ка‐
ждого	был	какой‐то	изъян	или	увечье.	Кто	опирался	на	палку,	
кто	 держался	 за	 голову,	 кто	 просто	 стонал.	 Она	 пошла	 на‐
встречу	этим	людям,	стараясь	изо	всех	сил	улыбаться	и	напе‐
вать	 родившийся	 у	 неё	 мотив,	 но	 казалось,	 встречные	 были	
глухи.	Так	что	все	старания	её	оказались	напрасными	и	лико‐
вание	уступило	место	усталости.	

Теперь	ни	о	каком	пути	не	могло	быть	и	речи.	Нужно	бы‐
ло	набраться	сил,	прежде	чем	отправляться	в	дальнюю	дорогу.	
Но	чем	дольше	находилась	она	среди	этих	людей,	тем	меньше	
у	 неё	 оставалось	 желания	 двигаться.	 Проснувшись	 в	 один	 из	
невеселых	 дней,	 она	 посмотрела	 на	 своё	 отражение	 в	 зерка‐
ле	—	 и	 в	 ужасе	 отпрянула,	 различив	 на	 лице	 черты	 несчаст‐
ных,	населявших	это	место.	Тогда	она	решила	продолжить	на‐
чатый	когда‐то	путь	и	заставила	себя	сделать	несколько	шагов	
от	 дома,	 ставшего	 для	 неё	 временным	 пристанищем.	Некото‐
рые	 её	 окликали.	 Они	 привыкли	 к	 ней	 и	 сожалели	 об	 уходе.	
Другие	 по‐прежнему	 не	 замечали,	 погруженные	 в	 свои	 про‐
блемы	и	немочи.	Она	старалась	не	оглядываться,	как	в	первый	
раз,	 когда	 покидала	 счастливых	 людей,	 хотя	 на	 сердце	 было	
тревожно	 и	 тяжело.	 Слабость	 и	 неуверенность	 поселились	 в	
нём	за	то	время,	что	она	провела	здесь.	Но	чем	дальше	она	от‐
далялась	 от	 печального	 поселения,	 тем	 легче	 ей	 становилось	
идти,	и	вскоре	память	снова	стала	свободной,	а	сердце	легким,	
как	прежде.	

Она	 продолжала	 путь,	 но	 теперь	 подъем	 не	 казался	 лег‐
ким.	 То	 и	 дело	 она	 останавливалась	 и	 подолгу	 не	 отрывала	
взгляда	 от	 вершины,	 казавшейся	 совсем	 близкой,	 манившей	
своей	лучезарностью	и	обещанием	чего‐то	большего,	чем	сча‐
стье	и	несчастье,	которое	она	уже	испытала.	Это	обещание	бы‐
ло	настолько	прекрасно,	что	хотелось	его	запечатлеть.	Путни‐
ца	 достала	 альбом	 и	 краски	—	 в	 таких	 историях	 они	 обычно	
появляются	по	первому	желанию,	—	присела	на	упавшее	дере‐
во	 и	 стала	 рисовать.	 И	 снова	 время	 потекло,	 не	 жалея	 себя.	
Ночь	 сменяла	 день,	 а	 звезды	—	 солнце.	И	 всё	 служило	источ‐
ником	и	освещением.		

Но	однажды	краски	закончились,	а	вдохновение	иссякло.	
Земля	 пестрела	 разбросанными	 набросками,	 но	 ни	 один	 из	
них	 не	 удовлетворял	 автора,	 поскольку	 не	 отражал	 величия	
жизни,	 таившейся	 в	 оригинале.	 Она	 ещё	 раз	 взглянула	 на	
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вершину,	 и	 ей	 почудилось,	 что	 своими	 попытками	 запечат‐
леть	красоту	она	как	будто	отняла	у	неё	часть	силы	—	та	ка‐
залась	не	такой	лучезарной,	или,	может	быть,	это	просто	ту‐
ман,	облокотившийся	о	пик…	Осень,	—	повеяло	мыслью	о	хо‐
лоде.	 А	 с	 мыслью	 подкрался	 страх:	 она	 пришла	 из	 теплого	
края,	а	здесь,	вблизи	вершин	появлялся	снег	и	лед	делал	не‐
уступчивыми	 тропинки.	 Время	жизни	 неминуемо	 близилось	
к	зиме	и	стоило	подумать	о	надежной	защите.	Зачем	я	поки‐
нула	 теплую	 весеннюю	 долину	 и	 летний	 сердечный	 дом?	—	
чуть	не	пожалела	она,	но,	подобрав	эскизы	и	запахнув	плащ,	
двинулась	дальше.	

А	 дальше	 исчезало	 очарование	 природы.	 Приходилось	
всё	 чаще	 прятаться	 от	 ветра	 в	 темноту	 капюшона,	 погружа‐
ясь	 в	 безрадостные	мысли.	Наконец,	 изнеможение	 стало	 не‐
выносимым.	 Она	 в	 отчаянии	 огляделась	—	 и	 тут	 заметила	
пещеру,	 в	 которой	 горел	 тусклый	 огонь.	 В	 глубине	 непод‐
вижно	 сидел	 человек.	 Она	 разглядела	 только	 седую	 голову,	
выступающую	 из	 темноты.	 Получив	 утвердительный	 кивок	
на	вопрос,	можно	ли	погреться,	она	подумала,	 что	Бог	нико‐
гда	не	оставляет	идущего	своим	путем	и	рано	или	поздно	по‐
сылает	спасительный	свет.	На	следующий	день	она	попробо‐
вала	 продолжить	 восхождение,	 но	 едва	 сделала	 несколько	
шагов,	 как	 потеряла	 всякие	 ориентиры	—	 небо	 заволокло	
туманом,	 сыпал	мелкий	 снежок,	 готовый	 перерасти	 в	 снего‐
пад.	 Тогда	 она	 поспешила	 вернуться	 к	 пещере,	 где	 по‐
прежнему	 теплился	 тусклый	 огонек	 жизни,	 и	 робко	 остано‐
вилась	 на	 пороге:	 перспектива	 провести	 зиму	 с	 тем,	 кто	 ни	
жив,	 ни	 мертв	 была	 для	 неё	 также	 мучительна,	 как	 путь	
вверх	в	одиночестве	и	без	ориентиров.	Раздался	еле	слыши‐
мый	вдох	—	и	она	поняла,	что	старец	находится	в	состоянии	
глубокой	медитации.	

А	что	ещё	делать	тому,	кого	зима	застигла	в	пути?	Ждать	
наступления	 тепла,	 чтобы	 возобновить	 восхождение.	 Если	
только	 время	не	 распорядится	иначе,	 вновь	 окунув	в	 круго‐
ворот	пройденного,	и	соблазны	радости,	любви,	сострадания	
и	 творчества	 не	 остановят	 на	 пути	 к	 вершине.	 Наподобие	
молчаливого	старца,	которого	зима	когда‐то	застигла	в	пути,	
она	села	в	позу	ожидания,	и	через	некоторое	время	увидела,	
как	отдаляется	всё	дальше,	пока	не	осталась	наедине	со	сво‐
им	путем.	Она	продолжала	идти	—	и	внутренние	шаги	отда‐
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вались	 в	 ней	 стуком	 сердца.	Она	 понимала,	 что	 сердце	 оста‐
новится,	как	только	затихнут	шаги	и	что	с	каждым	днём	бу‐
дет	всё	тяжелее	поддерживать	воображаемый	ритм	в	непод‐
вижном	 теле.	 Но	 продолжала	 свой	 путь,	 не	 чувствуя	 наруж‐
ного	холода	и	внутреннего	оцепенения,	и	зная,	что	у	неё	те‐
перь	не	одна	тропинка	к	вершине,	а	столько,	сколько	нарису‐
ет	 воображение,	 и	 только	 от	 неё	 зависит,	 какой	 из	 них	 она	
пойдет	дальше	и	выше.		
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СЕМЬ	
	
Вначале	 я	 попала	 в	 первую	 сферу.	 Туда,	 где	 темнота	 по‐

глощала	всё.	Мои	глаза	напряглись,	чтобы	оторвать	от	дна	на‐
висающие,	 неподвижные	 силуэты.	 Но	 мое	 желание	 не	 косну‐
лось	их:	это	были	гордые	птицы,	убежденные	в	своей	высоте.	
Тогда	мне	 открылось,	 что	 где‐то	 выше	 существует	 прикосно‐
вение,	которое	обладает	способностью	отрывать…		

Я	вылетела	на	другой	уровень.	Там	было	гораздо	светлее,	
но	 не	 было	 источника	 света.	 Создавалось	 ощущение,	 что	 его	
скрывала	какая‐то	завеса.	Небо,	покрытое	тучами?	Нет	—	сущ‐
ностями,	похожими	на	птиц.	Это	были	скучные	птицы.	Они	да‐
же	 не	 взмахивали	 крыльями,	 чтобы	 разнообразить	 свои	 дви‐
жения	и	навеять	неосознанные	ощущения.	Но	за	их	крыльями	
промелькнула	надежда	на	высшее.	

Я	оттолкнулась	от	плотной	атмосферы	и	взмыла	вверх.	
И	тут	же	попала	в	лучезарный	мир,	 где	всё	 светилось	 своим	
собственным	светом,	и	в	каждой	птице	сохранялся	её	источ‐
ник.	Это	были	ликующие	птицы.	Они	перелетали	стайками	ма‐
ячков	 (светляков),	 восторженных	 и	 гимнических.	 Они	 исто‐
чали	 веселье	—	 и	 его	 шумное	 существо	 переполняло	 про‐
странство,	не	оставляя	свободного	места	для	путешественника‐
наблюдателя.	И	он,	то	есть	я,	прорвался	сквозь	этот	праздник,	
чтобы	подняться	над	ним.	

Четвертый	 мир	 был	 прямой	 противоположностью	 пре‐
дыдущему.	 Голоса	 птиц	 напоминали	 хорошо	 спевшийся	 хор,	
поющий	вечность	одним	хоралом,	звучащим	настолько	согла‐
сованно,	 что	 он	 создавал	 ощущение	 тишины	 и	 ненагромож‐
денной	просветленности.	Я	боялась	пошевелиться,	ибо	любой	
звук	 казался	 фальшивой	 нотой.	 Осторожно,	 так	 чтобы	 не	 на‐
рушить	общий	строй,	я	выскользнула	из	этого	тягостного	со‐
вершенства	и	полетела	дальше.	

И	попала	в	мир	невидимых	птиц.	То,	что	это	были	птицы,		
я	поняла	по	их	голосам,	которые	доносились	отовсюду	и	запол‐
няли	пространство,	несмотря	на	то,	что	видимая	его	сторона	ос‐
тавалась	пустой.	Мне	стало	неуютно	посреди	этого	обилия	ил‐
люзий.		
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Влетая	в	шестой	мир,	я	уже	подозревала,	что	не	обнаружу	
в	нем	ничего,	кроме	эха	голосов,	воспоминания	о	них.	Но	вос‐
поминания	настолько	яркого,	 что	оно	 заменяло	реальность	и	
делало	молчание	вещественным,	хотя	и	неслыханным.		

Уже	зная,	что	меня	ожидает	на	последнем,	седьмом	небе,	я	
сделала	последний	рывок.	К	мнимой	 глухоте	добавилась	 сле‐
пота.	Вернее,	то,	было	принято	называть	ею.	Вначале	мне	дей‐
ствительно	 показалось,	 что	 зрение	 покинуло	 меня.	 Передо	
мной	не	было	ничего.	Передо	мной	простиралось	ничто	—	не‐
видимое,	неслышимое	и	неосязаемое.	А	я	думала,	что	на	седь‐
мом	небе…	—	только	и	успело	промелькнуть	воспоминание	о	
мысли.	
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