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АВТОПОРТРЕТ	
	
Она	меняла	 страны,	 как	 декорации	и	 оставалась	 собой	 в	

каждой	из	них,	не	меняя	ничего	в	своём	образе	жизни.	Она	соз‐
давала	 его	 годами,	 аккуратно	 дорисовывая	 каждую	 чёрточку	
на	нестареющем	лице.	Иногда	она	пользовалась	макияжем,	но	
так,	 чтобы	 этого	 никто	 не	 замечал.	 Иногда	 макияжа	 было	
слишком	 много	—	 и	 она	 была	 вынуждена	 выходить	 в	 свет,	
чтобы	оправдать	свою	страсть	к	яркому	стилю	жизни.	Ибо	она	
творила	 себя	 каждую	 минуту,	 никогда	 не	 оставаясь	 удовле‐
творенной	до	конца,	но	и	не	зависая	на	своем	недовольстве.	

Она	была	независима,	как	воздух	и…	обусловлена	всем	—	
начиная	 с	 воздуха,	 которым	 она	 дышала	 и	 кончая	 окружаю‐
щими	 её	 людьми,	 от	 которых	 зависело	 её	 минутное	 настрое‐
ние.	Её	жизнь	зависела	также	от	множества	мелочей:	зелёного	
чая,	 который	 она	 церемониально	 пила	 каждое	 утро,	 письма,	
полученного	 накануне	 и	 утверждающего	 необходимость	 её	
жизни	для	кого‐то	далёкого,	взгляда,	брошенного	прохожим,	и	
её	ответного	взгляда.	Она	могла	носиться	с	этим	взглядом	це‐
лые	 сутки.	 Он	 мог	 согревать	 или	 охлаждать	 настолько,	 что	
спать	она	ложилась	с	ознобом.	Особенно	в	те	вечера,	когда	её	
не	касалась	любящая	рука,	спасающая	от	переохлаждения.	

Она	 была	 бесконечно	 благодарна	 миру	 за	 то,	 что	 он	 её	
любит	и	так	долго	выдерживает:	сама	она	считала	себя	беспо‐
лезной	и	мучилась	 от	мнимой	непригодности.	 Особенно	 если	
попадала	в	незнакомое	место,	где	её	особенно	настойчиво	по‐
сещали	приступы	забвения.	В	такие	минуты	она	не	могла	най‐
ти	стимулов	для	того,	чтобы	жить	дальше,	готовить	пищу,	на‐
слаждаться	 ароматом	 последнего	 цветка	 в	 доме,	 который	
стойко	 держался	 в	 течение	 целой	 недели,	 несмотря	 на	 её	
мрачное	настроение	—	и,	наконец,	сдавался.		

Ей	не	хватало	солнца	даже	летом,	и	поэтому	она	часто	со‐
гревалась	 письмами	 тех,	 кто	 любил	 её	 больше	 солнца.	 Читая	
их,	она	всегда	улыбалась	навстречу	теплу,	которое	они	несли,	
и	 окуналась	 в	 него	—	 дневное,	 светлое.	 Сама	 она	 умела	 заго‐
рать	лишь	под	луной	и	наутро	просыпалась	тёмной	от	прожи‐
тых	за	ночь	кошмаров.	Она	забывала	их	раньше,	чем	успевала	
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анализировать.	 Хотя	 размышления	 были	 её	 слабостью.	 Она	
тратила	на	них	большую	часть	своей	жизни,	иногда	застывая,	
как	 вкопанная	 посреди	 белого	 дня	 и	 опаздывая	 на	 свидания	
из‐за	 одной	 единственной	мысли,	 которая	 держала	 её	 привя‐
занной	к	дому.	Или,	например,	во	время	бессонницы,	нанизы‐
вая	ариаднину	нить	в	лабиринте	бесконечных	размышлений,	
не	приносящих	ничего,	кроме	утренней	апатии.		

Поэтому	она	нуждалась	в	декорациях.	Вначале	она	дума‐
ла,	 что	 ей	поможет	 сцена.	И	она	выходила	на	неё,	 чтобы	пора‐
зить	 случайного	 зрителя	 своими	 новыми	 лицами,	 поскольку	
даже	на	сцене	она	играла	себя.	Но	со	временем	сцена	стала	уз‐
кой	 для	 её	 фантазий.	 И	 она	 расширила	 свое	 пространство	 до	
размера	городов.	Она	всегда	заводила	романы	в	другом	городе,	
чтобы	влюбляться	не	только	в	мужчину,	но	и	в	окружающее	его	
пространство.	А	когда	интересные	города	исчерпались,	она	ста‐
ла	 мыслить	 странами.	 Чтобы	 окончательно	 поменять	 образ	
жизни,	и	всю	сценографию,	которая	начинала	тяготить	её	узко	
национальными	рамками,	она	перебралась	во	Францию.	Новый	
муж	стал	для	неё	стимулом	к	познанию	чужого	языка	и	культу‐
ры,	которая	просачивалась	в	неё	так	медленно,	что	успевала	ос‐
тавлять	 только	мокрые	 следы	под	 глазами.	Она	плакала	чаще,	
чем	дождь	за	окном,	но	её	грозы	проносились	быстрей.		

Для	 окружающих	 она	 была	 стихийным	 бедствием,	 спо‐
собным	поменять	их	образ	жизни:	начиная	от	мелких	привы‐
чек	и	оканчивая	серьёзными	мировоззренческими	вопросами.	
Неверующих	она	обращала	в	веру,	не	будучи	религиозной.	Ве‐
рующие	переставали	ходить	в	церковь	и	находили	Бога	в	сво‐
ём	доме.	Она	могла	стать	домом	для	кого	угодно,	но	этот	кто‐
то	часто	не	выдерживал	своего	одиночества	и	покидал	свои,	а	
точнее,	её	стены,	возвращаясь	к	привычному	образу	жизни.	

Она	не	участвовала	в	играх	внешнего	мира	—	не	занима‐
лась	собственной	карьерой,	не	состояла	в	общественных	орга‐
низациях,	 и	 только	 иногда,	 заглянув	 в	 телевизор,	 сожалела,	
что	не	стала	знаменитой.	В	такие	минуты	она	хотела	казаться	
хоть	кем‐то.	Но	этот	кто‐то	должен	был	превышать	в	ней	всё	
остальное,	а	она	не	могла	ограничить	себя	одной	профессией,	
даже	если	та	обещала	ей	бурную	славу	и	всенародную	любовь,	
потому	 что	 была	 больше	 этой	 профессии.	 Она	 предпочитала	
менять	свои	Я,	так	что	окончательно	запутала	мир,	находящий	
в	 ней	 поочередно	 актрису,	 певицу,	 композитора,	 поэта,	 писа‐
теля,	филолога,	художника,	фотомодель	и	даже	психотерапев‐
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та.	Всему	этому	она	предпочитала	краткость,	потому	что	в	глу‐
бине	души	была	немного	банальна	и,	цитируя	классику,	назы‐
вала	её	сестрой	таланта,	а	себя	—	просто	Богиней.	Вернее,	так	
называл	её	тот,	кто	открыл	ей	природу	её	настоящего	сущест‐
ва,	и	этому	человеку	она	оставалась	благодарна	до	конца	своей	
жизни.	А	конец	всё	не	наступал,	потому	что	она	не	верила	в	не‐
го.	Дело	в	том,	что	размышления	привели	её	к	простому	выво‐
ду:	 смерть	—	 это	 самая	 большая	ошибка,	 которую	 совершило	
человечество,	и	её	можно	избежать,	если…	Она	ещё	не	открыла	
рецепта	 бессмертия,	 но	 твёрдо	 верила	 в	 то,	 что	 совершенная	
любовь	 изгоняет	 смерть	 или,	 по	 крайней	 мере,	 замещает	 её	
(при	трагических	стечениях	обстоятельств).	

Она	училась	любить	каждый	день.	У	домашней	собаки,	ко‐
торую	 так	 радовали	 её	 возвращения	 домой,	 и	 у	 независимой	
кошки,	безразличной	к	проявленной	заботе,	у	цветка,	срезанно‐
го	с	клумбы	и	смотрящего	на	неё	с	последней	улыбкой	из	вазы,	
и	божьей	коровки,	ползущей	по	её	руке.	Она	училась	любить	у	
Бога,	 присутствие	которого	ощущала	 с	 каждым	днём	всё	 силь‐
нее	и	у	матерей,	 гуляющих	со	 своими	детьми	во	дворе.	Она	не	
мечтала	 о	 собственном	 ребёнке,	 и	 только	 сны	 говорили	 ей	 о	
том,	что	это	возможно.	Дети	ей	снились	светящимися	плодами	
на	божественном	древе	посреди	сада,	и	она	была	счастлива,	по‐
нимая,	 что	 каждому	плоду	 суждено	 раскрыться	 независимо	 от	
её	участия.	Она	грустила	о	том,	что	ещё	не	подарила	никому	всё	
то	богатство,	которое	накопила	за	годы,	прожитые	в	бесконеч‐
ных	поисках,	сменах	городов,	стран,	людей	и	декораций	и	о	том,	
что	 её	 опыт	 по	 большому	 счету	 никому	 не	 пригодится,	 если	 у	
неё	не	будет	продолжения.	Как	и	вся	её	жизнь.		

И	 даже	 этот	 маленький	 автопортрет	 казался	 ей	 выбро‐
шенным	на	ветер	временем.	
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РЕКА	
	
Эта	женщина,	которую	ты	убил,	обнаружила	себя	на	бе‐

регу	 реки.	 Я	 поднялась	 и	 оглянулась,	 чтобы	 посмотреть	 на	
неё.	Она	мне	кого‐то	напомнила.	Был	тёплый	день	—	может	
быть	 летний,	 потому	 что	 не	 было	 нужды	 в	 одежде,	 а	 мо‐
жет	—	 первый	 день	 осени,	 потому	 что	 мысль	 об	 увядании	
уже	носилась	в	воздухе.	Но,	возможно,	эта	мысль	исходила	от	
женщины.	 Я	 попыталась	 рассмотреть	 её,	 но	 вид	 неодушев‐
ленного	 тела	 не	 вдохновлял	 на	 долгое	 созерцание,	 и	 я	 сде‐
лала	 несколько	 шагов	 назад.	 Но	 тут	 же	 вспомнила	 о	 своей	
наготе:	 вдруг	 кто‐нибудь	 живой	 попадется	 по	 дороге,	 при‐
выкшей	к	 одетым	 людям?	 Тот,	 кто	 встречает	 по	 одежке,	 а	
провожает	—	по	своему	уму?	Я	вернулась,	подошла	к	телу	и	
сняла	с	него	одежды.	Когда	я	это	делала,	я	не	чувствовала	ни	
брезгливости,	 ни	 страха,	 ни	 стыда.	 Как	 будто	 совершала	
привычные	 действия.	 Вещи	 оказались	 мне	 в	 пору	—	 корот‐
кое	платье,	напоминающее	тунику	и	сандалии	из	тонкой	ко‐
жи.	 Почувствовав	 себя	 уверенней,	 я	 снова	 отступила	 на	 не‐
сколько	 шагов.	 Но	 потом	 не	 выдержала	 и	 обернулась:	 как‐
никак	я	 оставляла	 её	 совсем	беззащитной	—	под	взглядами	
окружающей	 среды,	 и	 с	 её	 телом	 могло	 произойти	 всё,	 что	
угодно.	 Я	 снова	 подошла	 к	 ней	 и	 всмотрелась.	 Она	 лежала,	
как	живая	—	у	неё	 было	красивое	 тело,	 она	 явно	 умерла	не	
от	болезни.	Но	и	следов	насилия	я	не	обнаружила.	Наверное,	
так	добровольно	отказываются	от	жизни:	просто	ложатся	на	
открытом	берегу	и	подставляют	лицо	небу.	 А	 когда	 оно	от‐
вечает	да,	закрывают	глаза.	Спокойно,	без	слез	и	сожалений,	
без	воспоминаний	и	несбывшихся	надежд.	Внезапно,	мне	по‐
думалось:	а	вдруг	она	только	уснула?	При	летаргическом	сне	
люди	 тоже	 выглядят	 как	 мертвые.	 А	 я	 раздеваю	 её,	 вместо	
того	чтобы	отнести	в	безопасное	место	и	дождаться	пробуж‐
дения.	Я	посмотрела	на	неё	внимательней	—	она	опять	пока‐
залась	мне	 знакомой.	Наверное,	 она	не	 зря	попалась	мне	на	
глаза:	 возможно,	 это	 проверка	 на	 отзывчивость,	 возможно,	
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ей	нужна	помощь…	Я	оглянулась	—	берег	был	пустынным	и	
тихим.	 Мне	 даже	 показалось,	 что	 кроме	 нас	 никого	 в	 мире	
нет.	Это	был	наш	собственный	мир:	мой	и	этой	женщины.	Я	
взяла	её	на	руки	—	она	оказалась	очень	легкой,	почти	неве‐
сомой	—	 и	 я	 подумала:	 наверное,	 столько	 весит	 душа,	 при‐
творившаяся	телом.	Хотя,	притворство	—	что	оно	может	оз‐
начать?	Притвор	—	часть	церкви	за	папертью?	Первые	шаги	
по	направлению	к	Нему,	когда	ты	входишь	в	один	из	Его	до‐
мов,	 и	 дверь	 за	 тобой	 закрывается,	 а	 ты	 всё	 ещё	 стоишь	 в	
темноте	 и	 притворяешься,	 что	 уже	 у	 цели?	 Или	 притворст‐
во	—	это	то,	что	находится	при	творении	—	некий	придаток	
творения,	 при	 нем	 находящийся,	 примостившийся,	 но	 не	
обязательный?	И	так	ли	обязательно	нести	это	тело?	Может,	
оно	—	тоже	чье‐то	притворство,	видимость,	оболочка,	внут‐
ри	которой	—	пустота?	Иначе,	почему	оно	почти	невесомо?	И	
куда	 я	 могу	 его	 поместить?	 Я	 ощутила	 острую	 необходи‐
мость	 в	 совете.	 Всё	 равно	—	 в	 чьём,	 только	 бы	 он	 дал	 мне	
импульс	для	деяния.		

Я	оторвала	взгляд	от	тела	—	и	увидела	тебя.	Ты	шёл	на‐
встречу	—	ты	был	единственным	третьим	на	этом	берегу.		

—	Помощь	нужна?	—	спросил	по‐деловому.	
—	Да,	подскажи,	что	мне	делать	с	убитой	тобой	женщи‐

ной?	
—	Мной?!	—	ты	казался	искренне	удивлённым.	—	А	по‐

чему	ты	решила,	что	это	я	её	убил?	
—	Потому	что	кроме	тебя	на	этом	берегу	никого	нет.	
—	Но…	Но	я	её	даже	не	знаю!	
—	Чтобы	убить,	не	обязательно	знать.		
—	Тогда…	хотя	бы	помнить…	
—	Убивают	для	того,	чтобы	забыть.	
—	Послушай,	даже	если	ты	подозреваешь	меня…	это,	ко‐

нечно,	твоё	право…	но	посмотри:	на	ней	ведь	нет	следов	на‐
силия!	

—	Чтобы	убить,	достаточно	слова.	
—	Ладно,	не	хочу	 с	тобой	спорить.	Я	только	предложил	

помощь.	
—	Помоги	себе	—	и	ты	поможешь	мне.		
—	Говори	внятней.	Что	ты	ждешь	от	меня?	
—	Деяния.	
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Ты	 некоторое	 время	 молчишь,	 чтобы	 убедиться	 в	 том,	
правильно	ли	меня	понял:	

—	Я	не	смогу	одушевить	то,	что	умерло.	
—	Сможешь,	если	захочешь	вдохнуть	в	неё	жизнь.	
—	Предположим,	 я	 уже	 хочу.	Каким	образом	 я	могу	 это	

сделать?	
—	Стань	Им.	
—	С	тобой	ни	о	чём	не	договоришься.	Я	пошёл.	
Ты	повернулся	и	зашагал	обратно	—	в	ту	сторону,	отку‐

да	 пришли	 мы	—	 я	 и	 её	 тело.	 Через	 несколько	 секунд	 ты	
обернулся:		

—	Тебе	не	тяжело?		
—	Нет.	
—	Я	бы	мог	её	понести.	
—	Спасибо,	не	стоит.	
—	Может,	набросить	на	неё	что‐нибудь?	
—	Зачем?	
—	Ну,	как‐то	неудобно…	
—	Что	именно?	
—	Что‐нибудь	из	твоих	одежд…	
—	Они	не	мои.	
—	А	чьи?	
—	Её.	Разве	ты	не	помнишь?	
—	 Откуда	 мне	 знать,	 что	 она	 носила?	—	 снова	 раздра‐

жился	ты.	—	Я	что,	должен	обращать	внимание	на	тряпки?	
—	Мне	кажется,	это	не	сложно	—	запомнить	одежду	сво‐

ей	жертвы.	
—	Ты	—	сумасшедшая!	
—	Хорошо,	что	не	убийца!	—	выпалила	я	вдогонку.	
Вскоре	ты	пропал	из	виду.	Начинало	смеркаться	—	солн‐

це	наваливалось	на	море	своим	оранжевым	телом	и	медленно	
погружалось	в	него.	Я	устала	идти	 с	ней	вот	так	—	на	вытя‐
нутых	руках,	да	ещё	и	в	неизвестном	направлении,	и	опусти‐
лась	 на	 тёплый	 песок,	 положив	 её	 тело	 рядом	 с	 собой.	 Мне	
показалось,	оно	замерзло	—	и	я	обняла	его.	Но	оно	так	и	ос‐
талось	 холодным	—	 наверное,	 объятия	 было	 недостаточно,	
чтобы	его	 согреть.	И	тогда	я	накрыла	его	 своим	телом:	про‐
сто	совпала	с	ним	от	макушки	до	пят.	
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Утром	я	проснулась	одна.	Она	исчезла.	Наверное,	ты	всё‐
таки	вернулся	и	забрал	её,	чтобы	вернуть	меня	одиночеству,	
а	 потом	 замёл	 за	 собой	 следы	—	песок	 вокруг	 был	 гладким,	
как	после	ночного	прилива,	смывшего	и	тело	и	следы	престу‐
пления…	 На	 всякий	 случай,	 я	 внимательно	 осмотрела	 себя.	
Мне	показалось,	я	потяжелела	на	несколько	грамм.	
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НА	СЛЕДУЮЩИЙ	ДЕНЬ	
	
Она	 никак	 не	могла	 понять,	 откуда	 пришла	 эта	 ошелом‐

ляющая	новость.	Она	помнила	момент,	когда	её	разбудил	зво‐
нок	и	она	автоматически	поднесла	трубку	к	уху,	сонным	голо‐
сом	произнося	да.	Ещё	помнила	чувство	раздражения,	 с	кото‐
рым	она	поднимала	трубку:	впервые	забыть	отключить	теле‐
фон	на	ночь	—	и,	 как	назло,	 быть	разбуженной	в	такую	рань.	
Рассвет	только	задумывал	свое	начало,	комната	качалась	в	за‐
шторенном	 полусне	 и,	 услышав	 голос	 в	 трубке,	 она	 поплыла	
месте	с	комнатой,	став	её	сновидением.	

Но	 голос	 она	помнила	чётко.	И	 то,	 что	произнёс	 этот	 го‐
лос:	С	сегодняшнего	дня	ты	помолодеешь	на	десять	лет.	

Она	 закрыла	 глаза	и	 повторила	 только	 что	 услышанную	
фразу.	И	пока	исчезал	голос,	всё	повторяла	и	повторяла	её,	как	
мантру,	лишённую	логического	смысла.	Вскоре	эта	фраза	рас‐
таяла	 в	 воздухе,	 телефонная	 трубка	 растаяла	 вместе	 с	 ней	—		
и	вездесущий	сон,	как	всегда,	заполнил	собой	всё.	

Проснувшись,	она	тут	же	вспомнила	о	звонке.	Вот	и	пре‐
красно,	—	сказала	она	себе,	—	молодость	всегда	лучше	старос‐
ти.	Сказала,	но	к	зеркалу	не	подошла.	Приму	душ,	выпью	чашку	
традиционной	бодрости	и	тогда	осмелюсь	взглянуть	реально‐
сти	 в	 лицо,	—	 она	 придумывала	 массу	 предлогов,	 продолжая	
старательно	избегать	зеркала.		

Звонил	телефон,	напоминая	о	том,	что	пора	выходить	за	
пределы	квартиры.	А	это	означало,	что	наступало	время	лег‐
кого	макияжа:	 традиционных	 серых	 теней	и	 прозрачной	по‐
мады.	А	последнее,	в	свою	очередь,	значило,	что	не	миновать	
ей	зеркала.	Но	она	всё	же	нашла	выход.	Он	представлял	собой	
маленькое	 зеркальце,	 в	 которое	 мог	 поместиться	 только	
один	 глаз.	 Всё‐таки	—	не	 всё	 лицо.	 По	 глазу	 тяжело	 опреде‐
лить	возраст.	Опыт	—	может	быть.	Но	не	возраст.	Трусиха,		—		
тут	же	обругала	она	 себя,	—	даже	если	ночной	голос	 соврал,	
почему	 бы	 тебе	не	 посмотреть	на	 свое	настоящее	 лицо	и	не	
удостовериться	в	обмане,	раз	и	навсегда	выбросив	этот	голос	
из	головы?	
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Но	так	уж	она	была	устроена,	что	сразу	несколько	голосов	
звучали	 в	 ней,	 и	 отдать	 предпочтение	 только	 одному	 было	
равносильно	выбору.	А	выбирать	она	не	любила.	Она	любила	
стоять	на	раздорожьи	и	 с	многозначительным	видом	перечи‐
тывать	поток	условных	предложений,	начертанных	на	вирту‐
альном	камне:	направо	пойдёшь	...	найдёшь,	налево	пойдёшь...	
найдёшь,	 а	 прямо	пойдёшь...	 Она	не	помнила	ни	одну	из	пер‐
спектив,	её	прельщала	сама	возможность.	

Итак,	она	выходила	на	улицу,	впервые	в	жизни	не	взгля‐
нув	на	 себя	в	 зеркало.	Такая	выходка	могла	показаться	край‐
ней	степенью	самоуверенности,	если	бы	не	была	продиктова‐
на	совершенно	иной	причиной.	Впрочем,	одевалась	она	гораз‐
до	 тщательнее	 обычного,	 как	 будто	 желая	 компенсировать	
возможные	 недостатки	 на	 лице.	 Она	 зачем‐то	 выбрала	 вещи	
десятилетней	 давности,	 от	 которых	 своевременно	 не	 избави‐
лась,	то	ли	потому	что	они	были	из	тех,	что	прирастали	на	всю	
жизнь,	как	всё	любимое,	то	ли	потому	что	они	снова	вошли	в	
моду	 и	 смотрелись	 как	 новенькие.	 Спотыкаясь	 о	 взгляды	 не‐
знакомых	людей,	она	с	удовольствием	отмечала	в	них	оттенки	
заинтересованности.	 Значит,	 что‐то	 в	 ней	 всё‐таки	 измени‐
лось.	 Первый	 знакомый,	 которого	 она	 встретила,	 зайдя	 в	 ре‐
дакцию,	подтвердил	её	надежду:	

—	Леночка,	неужели	ты?	
—	А	кто	же	ещё?	
—	Я	тебя	не	узнал.	По	какому	случаю	ты	так	потрясающе	

выглядишь?	
Она	воспользовалась	первой	подвернувшейся	фразой:	
—	По	случаю	нашей	с	тобой	встречи.	
—	Так	может,	в	кафе	—	и...	отметим?	—	он	подмигнул.	
Ей	захотелось	отвернуться	при	виде	привычной	гримасы,	

которую	 он	 употреблял	 на	 все	 случаи	 жизни,	 но	 вежливость	
победила:	

—	Извини,	шеф	просил	отредактировать	последние	мате‐
риалы.	

—	А…	Жаль...	Но	выглядишь	ты...	Эх,	нельзя	же	быть	такой	
красивой!	Не	успела	ещё	весна	наступить,	а	девушки	уже	рас‐
цветают.	Эх...	—	ещё	раз	вздохнул	безымянный	сотрудник,	имя	
которого	она,	конечно,	забыла.	

—	Не	расстраивайся,	—	искренне	подбодрила	она.	
—	А	ты	не	забывай.	
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Когда	 она	 выходила	 из	 редакции,	 начинался	 дождь.		
О	 зонтике	 она	 не	 позаботилась	 и	 поэтому	 приготовилась	 к	
стремительному	старту.	Но	внезапно	над	головой	навис	чей‐то	
услужливый	зонт:	

—	 Разрешите?	—	 Незнакомый	 мужчина	 выжидающе	
смотрел	 на	 неё	 сверху	 вниз.	—	 Разрешите	 вас	 проводить	 до	
ближайшего	навеса?	

—	А	где	ближайший	навес?	—	спросила	она	ему	в	тон.	
—	А	вот,	например,	—	он	указал	на	маленькое	кафе	через	

дорогу,	которое	дружелюбно	подмигивало	своими	радужными	
витражными	окнами.	

—	Неужели	я	 так	легкомысленно	выгляжу,	 что	меня	мо‐
жет	запросто	пригласить	незнакомый	мужчина?	

—	 Скорее,	 вы	 выглядите	 незащищенной.	 Как	 будто	 вы‐
шли	в	этот	мир,	не	зная	его	правил	—	и	теперь	изучаете	их,	де‐
лая	первые	шаги.		

Услышав	 ещё	одно	доказательство	 в	пользу	фантастиче‐
ской	 надежды,	 она	 шагнула	 под	 дождь	—	 и	 зонтик	 шагнул	
вместе	с	ней.	Она	сделала	ещё	один	шаг	—	и	тот,	кто	был	ря‐
дом,	 отзеркалил	её	движение.	Она	 засмеялась	весело	и	легко.	
Ну	и	ладно,	пусть	будет,	как	будет.	Ещё	вчера	вечером	она	си‐
дела	дома	и	 чувствовала	 себя	такой	одинокой,	 как	будто	всю	
жизнь	прожила	наедине	с	 собой.	А	ведь	муж	оставил	её	всего	
пару	месяцев	назад,	 умоляя	последовать	 за	 ним	 в	 тот	 убогий	
город,	 где	 он	 нашёл,	 как	 он	 считал,	 дело,	 достойное	 его.	 Она	
шла	 и	 вспоминала	 невеселую	 сцену	 прощания,	 забыв	 о	 на‐
стоящем,	о	том,	куда	и	с	кем	она	идет...	

—	Пришли,	—	прервал	мрачные	мысли	зонтик	и	куда‐то	
исчез.	

А	она	мгновенно	вернулась	в	реальность	и	вместо	зонти‐
ка	 увидела	 вполне	 симпатичного	мужчину,	 на	 которого	 было	
бы	приятно	просто	смотреть,	на	тот	случай,	если	беседа	пока‐
жется	малосодержательной.	Она	вспомнила,	что	не	сказала	ему	
нет,	и	он	вполне	мог	рассчитывать	на	её	общество.	Потом	она	
вспомнила	предыдущую	встречу	с	безымянным	сотрудником,	
потом	 утро,	 в	 котором	отсутствовала	 единственная	 деталь	—	
зеркало.	 Боже	мой,	 как	же	я,	 наверное,	 выгляжу...	 Она	на	 вся‐
кий	случай	заглянула	в	его	глаза.	

—	 Вы	 очаровательны,	—	 прочитал	 он	 мелькнувшее	 со‐
мнение.	

—	Спасибо.	
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—	Вы	любите	французский	макияж?	
—	В	каком	смысле?	
—	Макияж,	который	не	виден	на	лице.	
—	Нет,	я	вообще	редко	пользуюсь	макияжем.		
—	Ах	да,	в	вашем	возрасте	и	с	вашими	данными	это	было	

бы	странно…	
Она	улыбнулась.	Ещё	вчера	она	прогоняла	от	себя	навяз‐

чивые	мысли	о	неизбежном	в	её	возрасте	одиночестве.	Встре‐
тить	 свою	судьбу	во	второй	половине	жизни	—	а	она	думала,	
что	 проживает	 именно	 вторую	 половину	—	 означало	 сподо‐
биться	 чуду.	 Она	 была	 в	 этом	 уверена,	 и	 никакие	 романы	 и	
фильмы,	 полные	 неожиданных	 поворотов	 судьбы,	 не	 могли	
внушить	ей	обратное.	

Они	сели	за	прозрачный	столик.	
—	Можно	я	угадаю	ваше	имя?	Сколько	у	меня	попыток?	
—	Ни	одной.	Меня	зовут	Елена.	А	вас?	
—	Конечно	—	Парис.	Шучу,	не	пугайтесь,	меня	зовут	Петр.	

Тот,	который	трижды	отрекался.	
—	Что	за	страсть	к	литературным	именам?	
—	Я	был	когда‐то	преподавателем.	Долгое	время	жил	ци‐

татами.	И	верил	в	то,	что	моё	существование	вполне	реально.	
Пока	моя	жизнь	не	превратилась	в	сплошную	цитату.	Словом,	
я	потерял	себя.	Тогда	я	и	решил	проснуться	—	и	тут	же	попал	в	
настоящую	реальность.	

—	А	 вы	 уверены,	 что	 вы	действительно	попали	 в	 реаль‐
ность,	а	не	в	новый	сон?	

—	 Да,	 я	 получил	 множество	 подтверждений	 тому,	 что	 я	
действительно	 существую.	 И	 существую	 довольно	 неплохо.	 А	
почему	вы	спрашиваете?	

—	 Так,	 сегодня	 утром	 мне	 показалось,	 что	 я	 не	 совсем	
проснулась...	Скорее,	попала	в	новый	сон.	А	сейчас	мне	кажется,	
что	этот	сон	больше	похож	на	реальность...	

—	А	вы,	наверное,	где‐то	учитесь...	
Она	 еле	 удержалась	 от	 смеха.	 Последний	 раз	 она	 была	

студенткой	больше	десяти	лет	назад.	Она	мгновенно	вспомни‐
ла	 это	 состояние	легкости	и	ликования,	 свободы	и	её	безгра‐
ничных	 возможностей,	 которые	 открывались,	 как	 только	 она	
выходила	на	улицу,	оставляя	книги	с	раскрытыми	страницами	
дома.	 Выходила,	 чтобы	 познать	 мир	 через	 запахи,	 звуки	 и	
краски	и	удивиться	неожиданным	подаркам	встреч	с	теми,	кто	
кажутся	другими	не	потому,	что	читают	другие	книги.	
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—	...и	представьте	—	на	филологическом	факультете.	
—	 О,	 тогда	 нам	 есть	 о	 чем	 поговорить!	—	 он	 по‐

настоящему	обрадовался.	
—	Можно	даже	сказать,	у	нас	есть	общие	цитаты.	
	
И	они	цитировали.	И	просто	болтали.	Так	долго,	что	в	ка‐

фе	 зажглись	 вечерние	 огоньки,	 а	 услужливый	 официант	 по‐
ставил	между	ними	 светящуюся	плошку,	 ароматизированную	
таким	знакомым	запахом...	

	
Домой	она	 возвращалась	 в	 темноте	при	полном	отсутст‐

вии	дождя,	но	под	тем	же	огромным	зонтиком,	ставшим	пред‐
логом	для	 того,	 чтобы	предложить	руку	женщине,	 совсем	не‐
давно	 спросившей:	 Неужели	 я	 так	 легкомысленно	 выгляжу?	
Когда	они	простились	и	дверь	захлопнулась,	она	взбежала	по	
лестнице,	не	дожидаясь	медлительного	лифта,	и	стремительно	
открыла	двери.	Не	зажигая	света,	она	подошла	к	зеркалу	в	ко‐
ридоре	и	в	полной	темноте	разглядела	лицо	молодой	девушки,	
в	которую	превратилась...	После	утреннего	звонка	или	удиви‐
тельной	встречи,	приглашающей	в	следующий	день.	
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ЛУЖА		
	
Ты	 сидела	 в	 луже	 и	 рисовала	 круги	 на	 воде.	 А	 я	 просто	

проходила	мимо.	Ну,	если	честно	—	не	совсем	мимо.	На	самом	
деле,	я	шла	к	тебе,	и	готовилась	к	любым	неожиданностям,	но	
всё‐таки	 не	 ожидала	 застать	 тебя	 в	 таком	 положении.	 И	 ко‐
нечно	 первое,	 что	 пришло	 в	 мою	 незакомплексованную	 раз‐
думьями	голову	—	это	предложить	руку	помощи.	

—	Не	надо,	—	ты	элегантным	жестом	отстранила	мою	ру‐
ку,	—	вначале	я	должна	понять,	почему	я	здесь	оказалась.	

—	 А	 действительно:	 почему?	—	 мне	 искренне	 хотелось	
узнать,	 как	 аккуратно	 одетая,	 можно	 сказать,	 не	 склонная	 к	
бомжествованию	 женщина,	 могла	 выбрать	 столь	 неподходя‐
щее	место	для	приземления.	

—	 А	 тебе	 действительно	 интересно?	—	 спросила	 ты	 как	
будто	 обиженно,	 давая	 понять,	 что	 и	 я	 некоторым	 образом	
причастна	к	сложившейся	ситуации.	

—	Ну	да,	—	наверное,	не	совсем	уверенно	произнесла	я	—	
и	спохватилась,	а	ты	тут	же	опустила	лицо	и	вернулась	к	сво‐
ему	занятию.	

Я	терпеливо	стояла	над	твоей	душой.	Наконец	ты	смило‐
стивилась	и	выдавила:		

—	И	чего	ты	от	меня	ждешь?	
—	Объяснения,	—	с	готовностью	выпалила	я.	
—	А	у	меня	нет	объяснения...	Хочешь	—	сама	объясняй.	
—	Да	как	же…	—	я	немного	растерялась.	
—	 Ну,	 для	 начала	 опустись	 немного,	 а	 то	 мне	 надоело	

смотреть	на	тебя	снизу	вверх.	—	Я	присела	на	корточки.	
—	 Значит,	 не	 хочешь	 ко	 мне?	—	 сокрушенным	 голосом	

произнесла	ты.	
—	Куда…	к	тебе?	—	я	искренне	не	понимала.	
—	Куда‐куда…	В	лужу!	
—	В	лужу?	
—	Ну	да!	А	ты	думала,	что	дружить	—	это	ходить	по	мага‐

зинам	 за	 новыми	 чистыми	 тряпками?	 Иногда	 и	 испачкаться	
можно	ради	друзей.		

—	Можно,	конечно,	—	без	особого	энтузиазма	согласилась	
я,	продолжая	сидеть	на	корточках.	
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—	Ладно,	—	ты	великодушно	махнула	 рукой,	—	я	 тебя	и	
такой	люблю.	

—	 Ну	 конечно,	—	 облегченно	 вздохнула	 я,	—	 у	 каждого	
человека	 свои	 недостатки…	 Я	 тебя	 тоже	 люблю	 такой,	 какая	
ты	есть…	—	я	остановилась,	внезапно	осознав	всю	комичность	
произнесенной	фразы.	—	Даже	если	ты	грязная,	—	продолжала	
я	по	наклонной,	пока	не	увидела,	как	из	твоих	глаз	вылезает	по	
автомату,	готовому	разразиться	пулеметной	бранью.	

Но	ты	промолчала.	Опустила	 глаза	и	 сосредоточилась	на	
водяном	рисунке.	Я	не	знала,	что	делать.	Ты	начала	первой:	

—	Как	думаешь,	можно	утонуть	в	луже?	
—	В	луже…	Ну,	если	ты	мошка	или	муравей,	то	наверное…	
—	Ты	долго	издеваться	будешь?	—	ты	была	на	грани	ссо‐

ры	—	и	во	мне	затеплилась	надежда	на	то,	что	хотя	бы	жела‐
ние	стукнуть	меня	по	голове	послужит	для	тебя	поводом,	что‐
бы	подняться.	Я	подождала	—	повод	не	появился.	Ты	продол‐
жала	сидеть.	

—	И	что	ты	рисуешь?	—	поинтересовалась	я	в	том	же	тоне.	
—	Ты	что,	ослепла	совсем?	
—	Просто	линзы	сегодня	забыла,	—	примирительным	го‐

лосом	 сказала	 я,	 окончательно	 решив	 применять	 к	 тебе	 мяг‐
кую	технику.	

—	Если	ты	друг,	то	можешь	и	без	линз	догадаться,	—	с	ка‐
кой‐то	детской	уверенностью	пробубнила	ты.	

Мне	почему‐то	стало	стыдно:	моя	подруга	сидела	в	луже,	а	
я	не	разделала	с	ней	её	пристрастия,	да	ещё	и	пыталась	ирони‐
зировать.		

—	 А	 знаешь,	 меня	 всегда	 вдохновлял	 образ	 Нарцисса,	—	
попыталась	я	перевести	ситуацию	в	литературную	плоскость,	
надеясь	разбудить	в	тебе	вчерашнего	эстета,	обожающего	чис‐
тые	страницы,	пахнущие	типографской	свежестью.		

—	Не	вижу	ничего	общего,	—	отрезала	ты.	
—	Ну	как	же,	—	решила	 я	 идти	до	победного,	—	он	ведь	

тоже	смотрел	на	свое	отражение	и	наверное	упивался	своими	
чувствами…	

—	Упивался?	—	взревела	ты,	—	ты	думаешь:	я	не	хочу	вы‐
браться	из	этой	ситуации?	

—	Неужели	хочешь?	
—	Конечно,	хочу!	
—	Тогда	вставай!	Прямо	сейчас.	
—	Что?	
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—	 Встань	 и	 иди!	—	 я	 окончательно	 перешла	 на	 литера‐
турные	аллюзии.	

—	Куда	идти?	Мне	идти	некуда!	Ты	что	—	не	понимаешь?	
Пустота	кругом.	

—	 Как	 это	 некуда?	 А	 где	 ты	 раньше	 была?	 Иди	 домой.		
К	мужу.	

—	Ой,	только	не	надо	давить	на	мораль,	—	поморщилась	
ты.	—	И	потом...	Не	приду	же	я	к	нему	в	таком	виде?	

—	А	хотя	бы	и	в	таком.	Любит	—	простит.	
—	Не	надо	мне	его	прощения.	
—	А	что	тебе	надо?!	
—	Мне	надо	самой	любить	и	чтобы	другой	любил	меня	со	

всеми	потрохами.	Даже	с	этой	лужей.	
—	 А,	 так	 вот	 для	 чего	 ты	 уселась	 в	 неё?	 Проверить	 на	

прочность	любовь?	
—	Нет.	Всё	наоборот:	 уселась,	 потому	что	любви	больше	

нет.	И	у	меня	нет	сил	дальше	идти.	
—	Ладно.	Нет	сил	—	давай	руку	и	опирайся	на	меня.	
—	Не	хочу.	
—	Почему?	
—	Мне	 твоя	 жалость	 не	 нужна.	 К	 тому	же,	 доведешь	 ты	

меня	до	дома,	а	потом	—	ищи	ветра	в	поле?	
—	То	есть?	
—	А	потом	исчезнешь…		
—	Да	я	итак	уйду	когда‐нибудь…	
—	 Не	 уйдешь.	 Не	 можешь	 же	 ты	 бросить	 друга	 в	 таком	

положении?	Ты	посмотри	на	меня:	я	же	вся	в	 грязи!	Меня	же	
полиция	остановит!	

—	Ну	и	классно:	остановит,	отоспишься	в	тюрьме,	а	потом	
жизнь	раем	покажется.	

—	Не	покажется.	 У	меня	 теперь	один	путь:	 выйду	из	лу‐
жи	—	и	попаду	в	болото.	Это	же	квартал	Марэ,	по‐французски	
«болото».	

—	Так,	давай	руку	и	пошли.	Я	тебя	до	болота	точно	не	доведу.	
—	 Не	 пойду.	 Пусть	 лучше	 полицейские	 забирают.	 Мне	

энергетический	толчок	нужен.	И	потом,	я	ещё	не	дорисовала…	
—	Что?	
—	Ты	что,	не	понимаешь,	что	это	всего	лишь	эскиз?		
Я	постаралась	 вложить	в	 свой	взгляд	 как	можно	больше	

уважения,	наблюдая,	как	разводы	на	воде,	которые	ты	не	пере‐
ставала	 производить,	 тщательно	 вращая	 тонкими	 пальцами,	
через	мгновение	обретали	первоначальную	невозмутимость.	
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—	Как	тебе,	кстати,	моя	техника?	—	небрежно	спросила	
ты.	

—	Оригинально,	—	выдавила	я	из	себя.	
—	И	мне	нравится,	—	ты	даже	улыбнулась.	—	Все	эти	от‐

ражения,	казалось	бы	—	одно	и	то	же,	а	столько	нюансов…	Да?	
—	Знаешь,	—	я	подбирала	слова	—	у	меня	что‐то	с	вооб‐

ражением	последнее	время	происходит:	все	иллюзии	куда‐то	
исчезли	 и	 я	 вижу	 предметы	 такими,	 какие	 они	 есть…	—		
Я	осеклась.		

—	Ладно,	—	 ты	 снова,	 достаточно	 аккуратно,	 так,	 чтобы	
не	 залить	 меня	 каплями,	 махнула	 рукой,	—	 хорошо	 хотя	 бы,	
что	ты	это	понимаешь.	А	то	другим	делаешь	замечания,	а	они	
даже	не	думают	подкорректировать	свое	видение.	

—	Я	обязательно	подкорректирую,	—	пообещала	я.	—	Вот	
уже	к	шестому	офтальмологу	записываюсь.	

—	 И	 поторопись.	 А	 то	 мне	 тут	 недавно	 мысль	 о	 реке	
пришла.	

—	В	каком…	смысле?	
—	А	в	том,	что	если	пойдет	дождь	и	моя	лужа	в	Сену	пре‐

вратится,	придется	прыгать.	
—	Да	ладно	тебе...	Не	пойдет	дождь.	Смотри,	какое	солнце!	

К	тому	же,	ты	только	подумай:	прыгнешь	—	наглотаешься	га‐
дости...	

—	Это	правда,	—	мрачно	перебила	ты,	почти	уронив	лицо	
в	лужу,	—	микробы	действительно	могут	оттолкнуть	меня	от	
решающего	шага.	

—	Слушай,	я	сейчас	за	дочкой	сбегаю	в	школу,	покормлю,	
уложу	и	вернусь.	Ладушки?	Может	тебе	круасанчик	по	дороге	
купить	или	кофе,	чтобы	продержаться	было	легче?		

—	 Ты	 что?	—	 возмутилась	 ты.	—	 У	 меня	 же	 бациллофо‐
бия!	Где	я	тут	руки	помою?	

—	А	 я	 думала,	 у	 тебя	 лужа	—	и	 умывальник,	 и	 туалет,	 и	
картина...		

—	Уходи,	—	решительно	произнесла	ты,	—	от	тебя	сочув‐
ствия	не	дождешься.	

Я	повернулась	и	пошла,	твердо	решив	навестить	тебя	ве‐
чером	 и	 придумать	 средство	 вытащить	 из	 этой	 неуместной	
лужи.	

Через	несколько	часов	я	вернулась	с	чистыми	вещами,	но	
не	застала	ни	тебя,	ни	лужи.		
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—	Мне	пришлось	уйти,	—	ответила	ты	сонно	на	мой	обес‐
покоенный	звонок.	

—	 Неужели	 бросила	 картину	 неоконченной?	—	 почти	
возмутилась	я.	

—	Да	я	бы	не	бросила,	но	солнце	так	палило,	что	к	вечеру	
несколько	капель	осталось…	А	я	не	хочу	распыляться	на	мело‐
чёвку.	Мне	хотелось	создать	настоящее	полотно.	Понимаешь?	
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ЕЁ	СОБАКА	
	
Луиза	 Владимировна	 всю	жизнь	 проработала	школьным	

учителем,	 дожила	 до	 пенсии	 и,	 вместо	 того,	 чтобы	 вкусить	
прелестей	 свободной	 жизни,	 отчаянно	 загрустила.	 Редкие	
подруги	предпочитали	проводить	время	с	внуками.	Сын	вошел	
в	возраст,	 когда	начинают	привязываться	к	другой	женщине.	
Муж	отдалялся	всё	больше,	часами	закрываясь	в	своей	комна‐
те,	 решая	 кроссворды	 и	 попыхивая	 электронной	 сигаретой.	
Доходило	до	того,	что	когда	ей	хотелось	поговорить	с	ним,	она	
стучала	 в	 дверь,	 но	 услышав	недовольное	Что	 случилось?	ос‐
тавляла	всякие	попытки	контакта.	Как	ни	странно,	идея	почи‐
тать	не	приходила	ей	в	голову.	Ну,	разве	что	заметку	о	здоро‐
вье.	Она	 слишком	много	 читала	 в	 течение	 своей	жизни,	 и	 те‐
перь	никакая	посторонняя	информация	не	привлекала	её	вни‐
мания,	будь	то	чтение	беллетристики,	психологии	или	научно‐
популярная	статья.	Телевизор	раздражал	её	 своей	навязчиво‐
стью,	а	участие	в	социальных	сетях	казалось	напрасной	тратой	
времени.	Её	 супруг	не	любил	не	только	путешествовать,	но	и	
выбираться	 из	 дома	 дальше	 продуктового	магазина.	 Путеше‐
ствовать	одной	было	страшно	и	неинтересно.		

На	самом	деле,	ей	просто	хотелось	человеческого	тепла.	
Хотелось,	чтобы	кто‐то	погладил	по	голове,	шее,	приласкал	и	
даже…	—	 почему	 бы	 и	 нет	—	 напомнил	 о	 том,	 что	 она	 ещё	
привлекательная	 женщина,	 несмотря	 на	 возраст,	 намекнул	
на	 возможность	 близких	 отношений.	 Когда	 она	 пыталась	 за	
ужином	завести	разговор	на	эту	тему,	муж	только	посмеивал‐
ся:	седина	—	 в	 висок,	 бес	—	 в	 ребро?	И	оставлял	неизменный	
холодный	 поцелуй	 на	 лбу,	 перед	 тем,	 как	 пожелать	 спокой‐
ной	 ночи.	 Стоит	 ли	 говорить	 о	 том,	 что	 они	 давно	 спали	 в	
разных	комнатах?	

Тогда‐то	 она	 и	 начала	 мечтать	 о	 собаке.	 Её	 всю	 жизнь	
привлекали	 маленькие	 гладкошерстные	 той‐терьеры	 и	
чихуахуа,	 весившие	не	больше	двух‐трех	килограмм,	 которых	
можно	носить	на	руках,	не	рискуя	потом	чистить	одежду,	по‐
крытую	шерстью.	 Но	 такие	 собаки	 стоили	 очень	 дорого,	 а	 на	
беспородную	 она	 не	 соглашалась	 и	 с	 завистью	 смотрела	 на	
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женщин,	 горделиво	прогуливающих	маленьких	йоркских	терь‐
еров	с	кокетливым	бантиком	на	макушке	или	аккуратно	под‐
стриженных	 карликовых	 пуделей.	 Реже	 она	 обращала	 внима‐
ние	на	карликовых	пинчеров,	мексиканских	голых	собак,	такс	
и	мопсов,	казавшихся	ей	особенно	неуклюжими.		

	
Последнее	 время	 Луиза	 Владимировна	 страдала	 от	 сме‐

щения	шейных	позвонков	и	всеми	доступными	способами	ста‐
ралась	помочь	себе.	В	том	числе	и	ошейником,	который	ей	вы‐
писал	 ревматолог,	 предположив,	 что	 позвонки	 заклинивают	
какие‐то	 нервы	 в	 голове.	 Процесс	 поиска	 лечения	 занимал	
почти	 всё	 свободное	 от	 хозяйства	 время	 и	 отвлекал	 её	 от	
внешнего	мира,	ставшего	чем‐то	параллельным	и	никак	не	пе‐
ресекающимся	с	её	собственным.	Она	обошла	многочисленных	
врачей	—	 от	 отоларинголога	 до	 невропатолога,	 но	 они	 лишь	
уклончиво	пожимали	плечами,	перенаправляя	её	к	очередному	
специалисту.	По	большому	счету	ей	помогали	только	тепловые	
процедуры	 и	 массаж.	 Единственный	 день	 в	 неделю,	 который	
она	посвятила	ему,	казался	ей	настоящим	выходом	в	свет.	Она	
принимала	 горячий	 душ,	 который	 тут	 же	 разжимал	 спазмы,	
надевала	 лучшее	 белье	 и	 красивую	 одежду	 и,	 вооружившись	
ошейником,	отправлялась	в	кабинет	к	массажисту.	По	дороге	к	
ней	всегда	подбегали	собаки,	которые	доброжелательно	виля‐
ли	 хвостом	 и	 обнюхивали	 её.	 Как	 правило,	 все	 они	 были	 без	
ошейников.	

Массажист	был	немолодым	мужчиной	приблизительно	её	
возраста,	 который	 в	 отличие	 от	 неё,	 сохранял	 бодрость	 духа,	
крепкие	 руки	и	 такие	же	мускулы.	Когда	 он	 поворачивался	 к	
ней	 спиной,	 пациентка	 с	 удовольствием	 рассматривала	 без‐
укоризненное	сложение	его	тела.	Свое	тело	она	не	то,	чтобы	не	
любила,	 но	 почему‐то	 замечала	 только	 его	 недостатки:	 лиш‐
нюю	складку	на	животе,	новые	морщины	на	лице	и	грудь,	на‐
поминающую	 уши	 спаниеля…	 Не	 зная,	 что	 на	 неё	 действует	
сильней	—	 здоровый	 вид	 массажиста	 или	 сам	 массаж,	 она	
вставала	 после	 массажа,	 полная	 сил	 и	 бодрости,	 вздыхала	 о	
том,	что	всё	хорошее	заканчивается	и	возвращалась	к	себе.	По	
дороге	 настроение	 её	 заметно	 падало,	 ближе	 к	 дому	 голова	
снова	начинала	давить	на	шею,	она	доставала	из	сумки	ошей‐
ник	и	покорно	надевала	его.	И	в	этот	момент,	как	правило,	за‐
мечала	слепую	собаку	на	поводке,	которая	покорно	плелась	за	
хозяином.	Каждый	раз,	возвращаясь	от	массажиста,	она	встре‐
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чалась	 с	 этой	 унылой	 парой	—	наверное,	 они	 тоже	 выходили	
гулять	строго	по	расписанию.	Хозяин	был	спокоен	и	терпелив.	
Во	всяком	случае,	казался	таким.	И	если	собака	отставала,	не‐
возмутимо	ждал	её.	Луиза	Владимировна	вспоминала	о	своем	
муже,	терпеливо	сидящим	за	кроссвордами,	и	думала:	неужели	
ей	всю	оставшуюся	жизнь	придется	ходить	в	ошейнике	на	до‐
машнем	поводке?	С	этими	грустными	мыслями	она	добредала	
до	дома,	открывала	дверь,	меняла	выходную	одежду	на	халат	и	
тапочки,	направлялась	в	сторону	мужниной	комнаты,	но	уви‐
дев	её	закрытой,	оставляла	всякие	попытки	достучаться	до	его	
безразличия	и,	падая	на	диван,	плакала.	От	безысходности.	От	
тщетности	прожитого	дня.	От	привычки	плакать.		

Но	на	этот	раз	слезы	не	принесли	облегчения.	И	тогда	она	
разозлилась.	На	себя,	свою	беспомощность,	на	то,	что	так	долго	
не	может	вылезти	из	этого	проклятого	ошейника.	А	потом	не‐
ожиданно	для	себя	зарычала,	раздвигая	плотно	сжатые	челю‐
сти,	напоминая	лишенное	 свободы,	 загнанное	в	клетку	дикое	
существо.	Она	рычала	и	рычала,	забыв	о	своей	женской	приро‐
де,	с	каждой	минутой	всё	больше	обнаруживая	в	себе	нечело‐
веческое,	нечленораздельное,	звериное.	И	вдруг	увидела	его	—	
не	маленького	той‐терьера,	который	жил	с	ней	до	замужества	
в	молодости	и	умер	от	церебральной	атаки,	не	перенеся	того,	
что	вся	её	любовь	отныне	принадлежала	не	ему,	—	она	увиде‐
ла	огромного,	 ощерившего	пасть	Зверя.	Он	 сидел	в	 углу,	пол‐
ный	 страха,	 ненависти	и	 безысходности	и	 смотрел	на	неё	ис‐
подлобья.	Он	был	настолько	реальным,	что	в	ней	не	возникло	
ни	 на	 минуту	 сомнения	 в	 его	 существовании.	 В	 миске	 у	 него	
оставалось	совсем	мало	воды	и	немного	вчерашней	подсохшей	
пищи.	Ей	стало	жаль	это	неухоженное	полуголодное	существо,	
о	существовании	которого	она	ещё	несколько	минут	назад	не	
подозревала.	Она	явственно	различила	его	хочу	есть	и,	не	за‐
давая	 себе	 вопроса,	 на	 каком	 языке	 он	 говорил,	 осторожно	
встала,	вышла	на	кухню	и	принесла	остатки	обеда,	а	потом	на‐
лила	ему	свежей	воды.	Пес	с	жадностью	набросился	на	еду,	да‐
же	 не	 понюхав	 её,	 потом	 принялся	 лакать	 воду,	 и	 несколько	
раз	тыкался	мордой	то	в	 одну,	 то	во	вторую	миску.	Успокоив	
голод,	 бросил	 благодарный	 взгляд	 на	 женщину	 и	 улегся	 на	
прежнее	место.		

Она	вспомнила	свои	стихи	—	в	молодости	она	писала	сти‐
хи,	 которые	 никому	 не	 показывала,	 считая	 их	 недостойными	
внимания,	—	и	прочитала	их	вслух…	Своей	собаке.	
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Это	Зверь,	заключенный	в	квартире,	очнется	во	мне		
И,	готовясь	к	прыжку,	не	увидит	достойной	добычи.	
Если	это	еда,	то	её	можно	взять	на	столе.	
Если	он…	Он	приходит	таким	же	голодным	и	хищным.	
	
Это	Зверь,	обернувшийся	в	дикое	прошлое	и	
Разглядевший	себя	посреди	естества	и	оскала	
Хищных	зарослей,	загнанных	лет,	оберложенных	зим	
Или	в	центре	пустот,	восседающим	тронно	на	скалах.	
	
Ей	 стало	торжественно	и	немного	 страшно	от	 своих	 соб‐

ственных	 строк,	 которые	 неожиданно	 ей	 понравились.	 Она	
немного	 подождала,	 но	 до	 собаки,	 по‐видимому,	 не	 дошел	
смысл	сказанного.	Тогда	она	продолжила:		

	
Все	слова	—	лишь	от	страха	очнуться	однажды	собой,	
Обнаружив	искусство	рычать	от	заросшей	обиды.	
Это	он	по	утрам	поднимается,	точно	больной.	
Это	он	возвращается	к	вечеру,	точно	убитый.		
	
Собака	 ничем	 не	 выдала	 своей	 реакции,	 продолжая	 не‐

подвижно	 переваривать	 только	 что	 съеденное.	 Тогда	 Луиза	
Владимировна	обратилась	к	ней	с	предложением:	

—	Хочешь	погулять?	—	Собака	замерла	—	и	она	повтори‐
ла	свой	вопрос.	Та	приподнялась,	покорно	подставила	шею	—	
и	она	надела	на	неё…	Свой	ошейник!	Тот,	 что	носила	послед‐
ние	месяцы.	Они	прошлись	по	улицам,	никуда	не	торопясь.	Так	
же,	как	прогуливался	хозяин	со	своим	старым	подслеповатым	
псом,	которых	она	встречала	раз	в	неделю	по	дороге	к	масса‐
жисту.	 Она	 вспомнила,	 что	 последние	 годы	 её	 зрение	 также	
резко	ухудшилось.	Её	собака	также	покорно	плелась	за	ней	на	
поводке,	без	особого	азарта	справляя	свои	нужды.	Они	верну‐
лись	домой	в	полном	молчании,	и	та	снова	улеглась	на	место,	
не	проявляя	ни	малейшего	желания	продолжать	контакт.	

—	Подожди,	 я	 сниму	 с	 тебя	 этот	 ошейник,	—	она	 протя‐
нула	руки	—	и	пес	снова	покорно	подставил	шею.		

—	Скажи,	что	ты	хочешь?	—	Он	непонимающе	посмотрел	
на	неё.		

—	 А	 давай	 я	 тебя	 расчешу,	—	 неожиданно	 предложила	
она.	 Собака	 насторожила	 уши,	 а	 она,	 не	 дожидаясь	 реакции,	
вынула	из	 сумочки	щетку,	 которую	всегда	носила	 с	 собой,	но	
всегда	 забывала	 воспользоваться	 и	 стала	 аккуратно	 расчесы‐
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вать	неухоженную	шерсть,	висевшую	клоками.	Собака	доволь‐
но	 щурилась.	 А	 она,	 всё	 больше	 воодушевляясь,	 запускала	 в	
густую	шерсть	то	руку,	то	щетку	и	присматриваясь	всё	больше,	
наконец	поняла,	что	перед	ней	тибетский	мастиф.	Она	вспом‐
нила,	 что	 где‐то	 читала	 о	 нем,	 как	 о	 выносливой,	 спокойной,	
добродушной	 и	 умной	 собаке,	 которая	 многие	 сотни	 лет	 со‐
провождает	 человека,	 являясь	 для	 него	 и	 трудолюбивым	 по‐
мощником,	 и	 смелым	 охранником,	 отличается	 независимым	
нравом	 и	 может	 чувствовать	 себя	 вполне	 самостоятельно	 и	
свободно.	

—	А	хочешь	без	ошейника	гулять?	—	неожиданно	спроси‐
ла	она.	—	Собака	удивленно	посмотрела	на	хозяйку.	

—	 Конечно,	 это	 возможно...	—	 уверенно	 произнесла	 она,	
на	ходу	убеждаясь	в	собственных	словах.	—	Со	временем.	Нуж‐
но	немного	потренироваться.	И	многому	научиться.	Например,	
чтобы	 ходить	 без	 ошейника,	 нужно	не	 бояться…	—	Она	 осек‐
лась,	прислушиваясь	к	собственным	словам.	—	Не	бояться,	что	
о	 тебе	подумают,	 будто	ты	бездомный	и	 заберут	тебя…—	Со‐
бака	 недовольно	 зарычала.	—	 Не	 важно...	 А	 ещё	 ты	 должен	
научиться	контролировать	свою	силу,	чтобы	она	была	доброй.	
Иначе	 твоя	 свобода	 может	 обернуться	 опасностью	 не	 только	
для	других,	но	и	для	тебя	самого.	

Она	слушала	себя	и	удивлялась:	такими	простыми	и	лег‐
кими	казались	ей	истины,	которые	она	излагала	вслух.		

—	 Силу	 нужно	 контролировать,	 чтобы	 не	 бросаться	 на	
людей,	которые	кажутся	тебе	чужими	и	опасными.	И	тогда,	со	
временем	ты	научишься	замечать	то	хорошее,	что	есть	в	каж‐
дом	из	них.	Как	в	цветах	и	травах,	 к	которым	ты	принюхива‐
ешься…	—	Луиза	Владимировна	осеклась:	всю	жизнь	она	тре‐
бовала	 от	 учеников	 заучивания	 стихотворений	 о	 природе,	 а	
сама	выходила	из	дому	пару	раз	в	неделю	и	то	—	только	по	не‐
обходимости.	 И,	 конечно,	 всегда	 торопилась,	 чтобы	 не	 опо‐
здать	 к	 врачу,	 на	 массаж,	 к	 закрытию	 или	 открытию	 аптеки,	
почты	или	магазина,	обеду	или	ужину,	которых	муж	ожидал	в	
привычные	для	него	часы.	Она	попыталась	вспомнить,	когда	в	
последний	раз	вдыхала	аромат	цветов	—	и	не	смогла.	Зато	она	
четко	помнила	черты	хозяина	и	собаки,	на	которых	обращала	
внимание	чаще,	чем	на	небо,	деревья,	клумбы…	И	вдруг	осоз‐
нала,	что	мир	всегда	предлагает	красноречивые	картинки,	ко‐
торые	 бросаются	 в	 глаза,	 как	 будто	 давая	 подсказки,	 чтобы	
показать	отражения	во	встречных.	Можно	не	замечать,	отвер‐
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гать	 их,	 обижаться	 или	 воспринимать	 как	 варианты	 жизни.	
Хочешь	это?	А	вот	это?	Слепую	собаку	на	поводке,	с	хозяином,	
спокойно	выгуливающим	 свою	болезнь?	Ты	можешь	выбрать	
эту	картинку	как	вариант	жизни…		

—	Нет,	я	не	хочу!	Я	не	хочу	этой	картинки!!	НЕ	ХО‐ЧУ!!!	—	
Она	закричала	так	громко,	что	из	соседней	комнаты	выбежал	
перепуганный	муж.	Он	застыл	на	пороге	и	удивленно	смотрел,	
как	его	жена	продолжает	кричать	Не	хочу,	не	веря	своим	ушам,	
поскольку	никогда	не	слышал	её	крика.	Она	была	тихой,	очень	
тихой	женщиной,	никогда	не	повышающей	голос…	Во	всяком,	
случае,	 в	 его	 присутствии.	 А	 потом,	 когда	 она	 перестала	 кри‐
чать	и	плакать,	подошел	поближе,	прижал	её	голову	к	груди,	и	
спросил:		

—	Ну	что	ты?	Что	случилось?	
Она	 замерла	от	такого	неожиданного	жеста,	 боясь	поше‐

велиться,	пытаясь	продлить	состояние,	похожее	на	блаженст‐
во,	состояние,	о	котором	давно	забыла,	как	забывают	о	расска‐
занной	 в	 детстве	 сказке.	 И	 внезавно	 в	 страхе	 отступила,	
вспомнив	о	собаке,	которую	муж	мог	увидеть,	но	к	счастью,	не	
заметил…	

—	 Ты	 сегодня	 без	 ошейника?	—	 заботливо	 поинтересо‐
вался	он.	—	Тебе	лучше?	—	и	он	прикоснулся	к	её	шее.	

Она	нащупала	его	руки,	а	потом	свою	шею	и	с	удивлением	
обнаружила,	 что	 столько	 времени	 продержалась	 без	 помощи.	
Без	защиты.		

—	Хочешь	ужинать?	—	спросила	она,	вдруг	смутившись.	
—	Не	к	спеху,	но	если	готово…	
—	Не	готово,	—	удивленно	и	даже	как‐то	радостно	произ‐

несла	она.	
—	Ну,	если	не	готово…	
На	следующий	день	она	вспоминала	этот	вечер.	О	том,	как	

они	стояли	друг	напротив	друга.	И	как	им	было	хорошо.	Как	не	
хотелось	идти	на	кухню	и	готовить,	и	как	он	почувствовал	её	
неохоту	и	ещё	раз	прижал	к	груди,	но	уже	сильней.	И	как	давно	
угасшее	вдруг	вспыхнуло...	Скрещенья	рук,	скрещенья	ног,	судь‐
бы	 скрещенья…	—	 всплывали	 из	 далекого	 прошлого	 строки	
Пастернака.	

Утром	 она	 проснулась	 раньше	 обычного,	 но	 продолжала	
лежать	с	закрытыми	глазами,	внутренне	улыбаясь	при	воспо‐
минании	о	вчерашнем	и	чувствуя,	что	теперь	не	одна.	Муж,	как	
всегда,	 занимал	 себя	чтивом,	 но	 её	ждало	живое	 существо,	 за	
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которое	она	несла	отныне	ответственность.	Она	нехотя	натя‐
нула	 халат	 и	 пошла	 на	 кухню	 за	 едой.	 Собака	 появилась,	 как	
только	почувствовала	запах	пищи	в	миске,	торжественно	вно‐
симой	 в	 комнату.	 Она	 уже	 не	 казалась	 такой	 дикой,	 как	 при	
первой	встрече	и	довольно	завиляла	хвостом.	Луиза	Владими‐
ровна	 уселась	 в	 своё	 любимое	 кресло,	 которое	 принимало	
форму	любого	тела	и	напоминало	издали	спальный	мешок,	и,	
расслабившись,	 стала	ждать,	 пока	 пес	 насытится.	 Она	 наблю‐
дала	за	животным,	всё	больше	погружаясь	в	себя,	пока	откуда‐
то	из	глубины	не	услышала:	а	что	если	не	бороться	с	болезнью,	
а	приручить	её?	Она	протянула	к	собаке	руку:	

—	 Полежишь	 у	 моих	 ног?	—	 Та	 недоверчиво	 останови‐
лась,	как	будто	раздумывая.		

—	 Не	 бойся.	 Я	 не	 буду	 тебя	 прямо	 сейчас	 дрессировать.	
Встать‐лечь	—	это	не	самое	главное,	чему	я	могу	тебя	обучить.	
Я	просто	хочу	тебя	приласкать.	Ну	же…	

Собака	нерешительно	улеглась	у	 её	ног,	и	она	 запустила	
руку	 в	 густую	шерсть,	 чувствуя	 тепло	неприученного	к	 ласке	
существа.		

—	Не	волнуйся,	я	никогда	не	буду	с	тобой	строгой,	—	по‐
обещала	 она.	—	 Я	 буду	 терпеливой	 и	 доброй.	 Но	 ты	 всё‐таки	
постарайся.	От	тебя	тоже	многое	зависит.	Дрессировка,	конеч‐
но,	всё	равно	нужна,	чтобы	ты	не	направил	свою	силу	во	вред	
другим,	а	значит	—	себе.	А	теперь	пододвинься	ко	мне.	Ещё.	Не	
бойся…	 Вот	 так.	 Хоро‐о‐ший,	 хоро‐о‐ший,	—	 приговаривала	
она,	 растягивая	 слова,	 пока	 собака	 прикрыв	 глаза,	 блаженно	
затаилась,	боясь	пошевелиться.		

—	Прости	меня,	прости,	что	столько	лет	я	не	обращала	на	
тебя	внимания,	загоняя	в	пыльный	угол,	игнорируя	твою	кра‐
соту	и	силу.	А	ведь	ты	мог	защищать	меня	без	этого	дурацкого	
ошейника.	Обещаю:	я	буду	отныне	внимательна	к	твоим	нуж‐
дам.	Я	буду	тебя	кормить	и	выгуливать,	ухаживать	и	ласкать.	
Я	—	твоя	хозяйка.	Я	—	хозяйка	своей	силы.		

На	 последних	 словах,	 прозвучавших	 гораздо	 тверже	 пре‐
дыдущих,	она	поднялась,	расправив	плечи,	и	собака	подскочила	
на	лапы	вслед	за	ней,	немного	испугавшись	внезапной	перемене	
настроения.	Но	она	по‐прежнему	ласково	смотрела	ей	в	глаза.	

—	Стань	напротив	меня.	Стань	во	весь	свой	рост.	—	Её	го‐
лос	звучал	непривычно	уверенно	для	неё	самой.		

—	Стань,	как	стою	я.	Если	тебе	тяжело,	положи	свои	лапы	
мне	на	плечи.	
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Зверь	неохотно	приподнялся	на	задние	лапы	и	тут	же	по‐
валился	передними	на	плечи	стоящей	напротив.	Женщина	не‐
много	 пошатнулась	—	 собака	 оказалась	 выше	 её	 роста	—	 но	
выдержала	 тяжесть,	 не	 сдвинувшись	 с	 места.	 В	 этой	 позе	 он	
почти	обнял	её,	ощерив	пасть	не	то	в	улыбке,	не	то	от	напря‐
жения	—	 и	 её	 обдало	 тяжелым	 запахом	 его	 дыхания.	 Она	 не	
отвернулась,	 чувствуя	 его	 плоть,	 его	 силу	 и	 обняла	 его	 на‐
встречу.		

Вот	ты	 и	 со	 мной,	 часть	 моей	 души,	 загнанная	 и	 неухо‐
женная,	изнуренная	голодом	и	понуканиями.	Отныне	я	не	боюсь,	
но	люблю	и	признаю	свою	силу,	а	также	забочусь	о	ней.	Отныне	
я	буду	сильней	с	тобой	внутри,	и	ты	сможешь	меня	защищать.	
Отныне	я	и	мой	Зверь	едины.		

Пока	 силуэт	 напротив	 растворяется	 в	 ней,	 где‐то	 на	 за‐
дворках	 её	 памяти	 проносится	 привычный	 образ	 прогули‐
вающегося	 со	 своим	 хозяином	пса,	 но	 она	 тут	же	 стирает	 эту	
картинку,	заполняя	её	играющей	со	своим	хозяином	здоровой	
собакой.	Она	ещё	не	видит,	каким	именно	способом	выберется	
из	угла	своих	ограничений,	окончательно	сбросив	надоевший	
ошейник,	 но	 уже	 твердо	 знает,	 что	 больше	никогда	не	 встре‐
тит	слепую	собаку	на	поводке.	
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ЗЕРКАЛО	
	
Она	появилась	на	пороге	в	один	из	тех	вечеров,	когда	гус‐

тые	сумерки	скрывают	тусклые	силуэты	и	произнесла:		
—	Представляешь,	я	осталась	без	ночлега,	—	и	тут	же	об‐

рела	плоть.	
—	Проходи,	—	ответила	та,	которая	открыла	двери.	
	
Через	несколько	дней,	ещё	не	успев	выйти,	она	снова	вер‐

нулась,	облаченная	в	старое	пальто,	которое	много	лет	одиноко	
висело	в	коридоре.	

—	Посмотри,	как	оно	мне	идет!	—	в	её	глазах	ютилась	на‐
дежда.	

—	Да,	—	ответила	та,	которой	оно	принадлежало,	и	навсе‐
гда	отказалась	от	старых	вещей.	

	
Потом	она	перестала	уходить	и	осталась	жить	в	доме	той,	

которая	однажды	встретила	её	на	пороге.	
—	У	тебя	очень	хорошо	спится,	—	объяснила	она.	
—	 Да,	—	 ответила	 та,	 которая	 всегда	 открывала	 двери,		

и	поняла,	что	они	исчезли.	
	
Вечерами	они	сидели	на	кухне,	пили	зелёный	чай	и	подол‐

гу	смотрели	друг	на	друга.	
—	А,	правда,	мы	чем‐то	похожи?	—	спрашивала	пришелица.		
—	Да,	—	отвечала	та,	что	раньше	смотрела	только	в	зеркала.	
	
Однажды	та,	 что	жила	 здесь	 раньше,	 захлопнула	 за	 собой	

двери,	чтобы	больше	никогда	их	не	открывать.	
—	 Ты	 уходишь	 из‐за	 меня?	—	 спросила	 на	 пороге	 та,	 что	

когда‐то	пришла.	
—	Нет,	я	просто	хочу	выйти	из	старой	роли	и,	как	ты,	войти	

куда‐то.	
	
Она	вернулась	через	несколько	лет:	
—	Извини,	 но	мне	 больше	негде	жить,	—	призналась	 она,	

глядя	в	прозрачные	глаза	напротив.		
—	Да,	—	ответила	та,	которая	жила	вместо	неё	—	и	исчезла.	
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Сентябрь.	 Постепенное	 похолодание,	 сначала	—	 внутри,	

потом	 во	 вне	—	 из	 человеческих	 связей	 в	 природные.	 …	 Как	
будто	 это	 заразно	—	 холодок	 отношений.	Мой	 единственный	
друг,	 Этери,	 я	 чувствую,	 как	 ты	 медленно	 оставляешь	 меня,	
как	твоя	эмоция,	всегда	столь	яркая,	хотя	и	неровная,	медлен‐
но	затухает.	Ещё	тлеют	редкие	звонки,	но	они	раздаются,	ско‐
рее,	 со	стороны	вежливости,	равнодушным	жестом	кивающей	
в	 сторону	 провинившегося	 собеседника,	 с	 которым	моё	 лицо	
сливается	с	каждым	днем	всё	сильнее.		

Время	ошибок.	Время	неловких	шагов	и	движений.	Время	
смешения	языков	и	понятий.	Ты	произносишь	прямые	и	одно‐
значные	слова,	но	по	дороге	к	визави	они	неожиданно	совер‐
шают	кривую	в	воздухе	и	плавно	приземляются	рядом	с	недо‐
уменным	 слухом,	 изменив	 свои	 очертания.	 Друг	 сначала	
всматривается	пристально,	потом	пожимает	плечами,	не	веря	
своим	глазам,	потом	—	быстро	отворачивается,	так	чтобы	ви‐
зави	не	заподозрил	обиду.	

Время	 двусмыслиц,	 дуальных	 мирков	 с	 кривыми	 зерка‐
лами,	кривоногих	маленьких	Янусов,	важно	шествующих	с	ви‐
дом	 наделенных	 истиной.	 Маленькие	 истины	 шагают	 в	 ряд,	
образуя	стройные	колонны	теорий,	организовывают	парады	и	
манифестации,	 забастовки	 и	 акции	 протестов.	 Два	 существа	
сидят	 по	 обе	 стороны	 арены.	 Им	 не	 интересны	 вражды	 и	
дружбы	разноцветных	 солдатиков	 убеждений,	марширующих	
под	ними.	Им	хочется	только	одного	—	поймать	знакомую	ис‐
кру	 понимания	 в	 глазах	 напротив	 и	 согреться	 короткой	
вспышкой	встречи.		

Ещё	 состоится	 эта	 встреча	 перед	 окончательной	 потерей.	
Ещё	 будут	 общие	 истории	 и	 молчание,	 связующее	 крепче	 слов.	
Ещё	 будет	жертва,	 которую	 ты	принесешь,	 произнося	я	 беру	 на	
себя	твою	смерть,	и	на	следующий	день	в	больничной	палате	я	
вернусь	к	жизни,	не	веря	тому,	что	произошло	со	мной	накануне.	

А	 пока	 два	 существа	 смотрят	 сквозь	 поле,	 разделяющее	
их,	 пытаясь	 дотянуться	 друг	 до	 друга	 краешком	 взгляда.	 Им	
холодно	в	сентябрьском	купе.	
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