
НЕЗНАКОМАЯ МАРИНА ЦВЕТАЕВА: 
ЖИЗНЬ МИФА И МИФЫ О ЖИЗНИ

«Всё — миф, так как не-мифа — нет,
вне-мифа — нет, из-мифа — так как миф
предвосхитил и раз навсегда изваял — всё»

Марина Цветаева

«Мистификаторство в иных устах уже
начало правды, когда же оно дорастает
до мифотворчества, оно — вся правда»

Марина Цветаева

Автора книги Лесю Тышковскую я знаю без малого 20 лет. 
Я знаю ее как талантливую поэтессу, автора нескольких сбор-
ников стихов, как актрису театра и кино, певицу, мастера сце-
нических импровизаций и прочее, не буду утомлять читателя 
перечислением всех дарований и талантов. Я знал, что она 
окончила аспирантуру филологического факультета и вполне 
ожидаемо получил от нее однажды автореферат кандидатской 
диссертации, посвященной Марине Цветаевой. Ознакомив-
шись с ним, я попросил автора подробнее рассказать о том, 
что привело ее к изучению Марины Цветаевой.

Книга Леси Тышковской о мифопоэтике Марины Цветае-
вой, прежде чем открыться своему читателю, прошла долгий 
путь к своему воплощению. Первые шаги были сделаны еще 
в 1990-е годы. В указателе Е. Л. Кудрявцевой «Библиография 
по чтению, анализу и интерпретации поэтических текстов 
М. И. Цветаевой» указано, что первая статья Леси Тышков-
ской о Цветаевой «Дочь Иаира. Истоки и итоги» датируется 
1993 годом.

Просмотрев список ее статей, я отметил, как медленно 
продвигалось исследование в первые годы. Только к концу 
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 пребывания в аспирантуре, подгоняемая приближающимся 
окончанием сроков, в течение трех месяцев она написала по-
следнюю главу диссертации.

С гордостью протянув работу своему научному руководи-
телю К. М. Пахаревой, которая все это время терпеливо ожи-
дала окончания «творческого процесса», она с удивлением 
услышала законное замечание: «А где же «Введение» и «За-
ключение»? Еще год понадобился на обоснование актуально-
сти, практической значимости и цели исследования, то есть 
того, с чего обычно многие диссертации начинают. А когда 
диссертант справилась с этими формальностями, обрушились 
новые: оказывается, диссертант ни разу не сослалась на «ав-
торитеты», и работа походила более на эссе, чем на научно 
обоснованный труд.

Итак, передаю слово автору:
«Я села за самый неблагодарный труд — и пересмотрела 

почти всё, что касалось Цветаевой. На дворе стоял 1996 год, 
и исследования о мифологизме в её творчестве можно было по 
пальцам перечесть. Сильное впечатление произвела на меня 
работа Ежи Фарино «Мифологизм и теологизм Марины Цве-
таевой», несколько цитат из которой я включила в свой текст. 
Не вполне соглашаясь с выводами автора, я также учла ис-
следование Н. О. Осиповой «Мифопоэтика лирики М. Цвета-
евой», которая несомненно внесла весомый вклад в изучение 
творчества поэта.

По иронии судьбы в списке Е. Л. Кудрявцевой много лет 
спустя я нашла ее же автореферат «Художественный мифо-
логизм творчества М. И. Цветаевой в историко-культурном 
контексте первой трети ХХ века», по названию почти совпа-
давший с моей диссертацией «Мифологизм Марины Цветае-
вой в историко-литературном контексте», защищенной в том 
же 1998 году.

Почти двадцать лет пролежала моя рукопись, ее автор 
был увлечен новыми возможностями, новыми творческими 
амплуа. Резко ускорился темп жизни. За эти годы вышло 

много книг о жизни и творчестве великой поэтессы, защище-
ны десятки диссертаций. Большую работу в изучении жизни 
и творчества Марины Цветаевой проделали Вероника Лос-
ская, Лев Мнухин, Анна Саакянц, Людмила Зубова, Нина 
Осипова… А моя работа терпеливо ждала, пока я окончу 
сочинять песни на слова М. Цветаевой, выступать с лите-
ратурно-музыкальными композициями и моноспектаклем 
«Сны о Марине», который я успела несколько раз показать 
в Па риже.

В Париже я познакомилась с Флораном Дельпортом, фран-
цузом, волею судьбы поселившимся в доме Цветаевой в Ван-
ве, который создал по своей инициативе Ассоциацию Марины 
Цветаевой и посвящал ей каждый свободный вздох своей жиз-
ни. Вдохновленная его энтузиазмом, я наконец решила издать 
то, что так долго и жадно хранила в своих архивах.

Основную часть я оставила неприкосновенной, посчитав 
нецелесообразным дополнять ее исследованиями других ав-
торов, во избежание нарушения своего видения, достаточ-
но новаторского в девяностые годы. Однако, с того времени 
о Цветаевой написали так много, что говорить об актуально-
сти, новизне и практической значимости моей работы было 
бы нелепо.

Воспользовавшись привилегией «завершённого» времени, 
я решила опустить из текста то, что было насильственно вне-
дрено: актуальность, цели и некоторые обязательные цитаты 
во «Введении». Цели я не преследую никакой, кроме альтруи-
стической — поделиться идеями той, уже далекой в простран-
стве и времени, кто открывал для себя, с восхищением и тре-
петом, великого поэта двадцать лет назад».

Лесе Тышковской удалось отыскать свою, в чем-то не похо-
жую на другие, но особенную лично свою тропинку в мир обра-
зов и звуков одного из великих поэтов XX века — в мир Марины 
Цветаевой. Не слишком ли это дерзновенная попытка взлома 
души с целью узнать ее тайны, которые сам автор оставил 
невысказанными? Ведь челове-ческая душа закрыта семью 
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Я никогда не была в русле культуры.
Ищите меня дальше и раньше.

Марина Цветаева (215,383)

Явление Марины Цветаевой настолько уникально в контексте 
отечественной и мировой литературы, что пользуясь ее же языком, 
позволительно сравнить ее с Царь-Девицей — богатыршей, лите-
ратурной глыбой, одним из немногих творцов-женщин, оставивших 
после себя в истории искусства такой весомый след, такое богатое 
наследие. И несмотря на коварное вопрошание, скрытое под маской 
сомнения —

А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем —
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени
На стенах... 

( «Прокрасться...») —

семитомное издание собрания сочинений Цветаевой, вышедшее 
в 1994–1995 а также многочисленные за последние годы издания 
неопубликованных ранее материалов свидетельствует о ее нежен-
ской плодотворности и работоспособности. «Тайный жар» души, 
который она считала метафорическим ключом к своей лирике, до 
сих пор вдохновляет многочисленных читателей и исследователей. 
Как писала А. Саакянц «Цветаева — это вечно познаваемая, но ни-
когда до конца познанной быть не могущая вселенная, и каждый, 
кто захочет соприкоснуться с нею, всю жизнь будет открывать для 
себя все новые и новые ее тайны» (164,7).

Невозможно перечислить все жанры исследований о Марине 
Цветаевой. Здесь и «описание биографии Цветаевой-человека-
женщины; воссоздание культурно-бытового и историко-литера-
турного контекста «цветаевского» периода; изучение жизненных 
и творческих связей Цветаевой; литературно-критический и биог-

печатями даже от самой себя. Я так не считаю. И тому, кто 
последует за автором этой книги откроются многие, в том чи-
сле такие простые, но прочно забытые истины, например — 
ценность  неупотребляемого теперь в русском языке знака Ъ и 
связанное с этим обстоятельством количество букв в имени 
другого великого поэта XX века, которому Цветаева посвяти-
ла глубокий своими метафорами стихотворный цикл.

Стихи к Блоку
Имя твое — птица в руке,
Имя твое — льдинка на языке,
Одно единственное движение губ,
Имя твое — пять букв.

Игорь Савкин
Санкт-Петербург

Я никогда не была в русле культуры.
Ищите меня дальше и раньше.

Марина Цветаева (215,383)

в 1994–1995, а также многочисленные за последние годы издания
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рафический комментарий к эпистолярному наследию Цветаевой; 
исследования тематических, семантических, структурных, культу-
рологических, стилистических и прочих особенностей произведе-
ний Цветаевой, стихотворных циклов, сборников; сопоставитель-
ный анализ Цветаевой и других авторов» (53,1).

Еще до серьезного изучения творчества Цветаевой моими на-
стольными стали книги воспоминаний Анастасии Цветаевой и Ари-
адны Эфрон, а также книга М. Белкиной «Скрещение судеб». Чуть 
позже, в девяностые вышли книги М. Разумовской «Марина Цвета-
ева: миф и действительность, В. Лосской «Марина Цветаева в жиз-
ни», «Марина Цветаева в Москве. Путь к гибели», составленная 
Ю. Каганом, «Версты, дали: Марина Цветаева: 1922–1939» и «Ги-
бель Марины Цветаевой» И. Кудровой и, ставшая любимой, книга 
В. Швейцер «Быт и бытие Марины Цветаевой». Но наиболее полное 
соединение биографического и литературоведческого аспекта про-
изошло в 1997 году в книге А. Саакянц «Марина Цветаева. Жизнь 
и творчество».

Невозможно перечислить всех литературоведов и критиков, 
писавших о Марине Цветаевой. Среди них — и ее современники 
(Ю. Иваск и Д. Святополк-Мирской, Адамович и Бахрах, а также 
поэты, связанные с ней «круговой порукой творчества» — М. Воло-
шин, А. Белый, В. Брюсов, В. Ходасевич и др.), и те, кто писал о ней 
уже после ее ухода. Среди литературоведческих работ выделяются 
статьи М. Гаспарова и О. Ревзиной. Среди стиховедческих — ра-
боты В. Иванова, Ю. Лотмана и Е. Фарыно. К ним примыкает эссе 
И. Бродского «Об одном стихотворении», посвященном стихотво-
рению «Новогоднее». Среди лингвистических наиболее полным 
исследованием отличаются книги Л. Зубовой. В этом аспекте о по-
эзии Цветаевой писали много и интересно. Поэзию и прозу Цве-
таевой исследовали лирики и физики, филологи и философы, пси-
хологи, социологи и теологи. Большую работу провел Л. Мнухин, 
издавший библиографический указатель о жизни и творчестве Цве-
таевой и библиографию ее произведений, а также Е. Л. Кудряв-
цева. В восьмидесятых годах наметилась тенденция исследования 
фольклорной традиции в ее творчестве (работы В. Александрова, 
Е. Коркиной, Л. Зубовой, М. Липовецкого, П. Червинского, С. Без-

меновой), сделавшая акцент на тех неизменных началах, кореня-
щихся в фольклоре и мифологии, в которые проникла ее гениальная 
интуиция, трансформировавшая их в творчестве.

Здесь следует вспомнить, что в начале ХХ века в искусстве воз-
родился интерес к мифу, сделавший возможным процесс ремифо-
логизации в культуре, при котором миф признавался вечно живым 
началом, выполняющим практическую функцию в современном 
обществе. В статье Н. П. Крохиной «Мифопоэтизм А. Блока в кон-
тексте символического мифомышления» читаем: «В искусстве ру-
бежа веков совершается психологическая революция — «переход 
от индивидуального характера к архетипическому», явленному «в 
поэзии А. Блока, А. Ахматовой, М. Цветаевой, О. Мандельштама» 
(108,520).

Возникла НОВАЯ МИФОЛОГИЯ, ориентированная на архаиче-
ское сознание (119,77), синтезировавшая различные мифопоэти-
ческие традиции. Фактически, это была «построенная с помощью 
авторской фантазии моделирующая «вторая действительность», 
взятая в метаисторическом плане и превращенная в фантасмаго-
рию, за которой может стоять содержание, так или иначе относя-
щееся к реальной истории»(107,5–6). Ее герои повторялись и ду-
блировались, представляя собой архетипические перевоплощения 
души поэта (108), чем объясняется эстетика противоречия как 
конструктивный принцип поэтики и антиномичность вещей. Повто-
рение же во времени отразилось на циклической концепции мира 
и ницшеанской концепции «вечного возвращения», поэтическим 
аналогом которого выступил ЛЕЙТМОТИВ — «символический 
намек на соответственность изображаемого уже бывшему ранее» 
(119,90).

Мифологический принцип проявлялся на различных уровнях: 
образном, становящимся зачастую лейтмотивным; на уровне поэ-
тического высказывания в виде цитат и перефразировок, или ре-
минисценций; на уровне символа-мифа, мифологической компози-
ции, а также текста, выполняющего функцию мифа (108). Знаками 
и свернутыми программами целостных сюжетов и ситуаций вы-
ступили МИФОЛОГЕМЫ — метонимические символы, несущие 
в себе память о прошлом и будущем состояниях образов и на осно-
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ве метафорических связей по сходству обозначающие те или иные 
персонажи и ситуации, актуализируя потенциально заложенные 
в них сюжетные значения и оказываясь программой поведения ге-
роев. Образы и сюжеты МИФОПОЭТИКИ являлись универсаль-
ными обобщениями и выявляли некие неизменные начала, выхо-
дящие за социально-исторические и социально-временные рамки, 
несли отпечаток космогонической мысли или воспоминание о дру-
гом мифе (107,7) и, как некий архетип, становились элементами 
структурирования повествования. Мифопоэтика, воплотившая 
в поэтической ткани произведения скрытые возможности и сущ-
ности вещей, заключающие в себе воспоминание о другом мифе, 
создала свою МОДЕЛЬ МИРА, для которой характерна связь син-
хронии и диахронии, тождество микро- и макрокосма, ведущее 
к антропоморфному моделированию пространства, предельная кос-
мологизированность сущего, приводящая к тому, что в роли клас-
сификаторов в системе бинарных признаков выступали основные 
параметры вселенной: пространственно-временные, причинные, 
количественные, а также этические, культурно-социальные и при-
родно-естественные (134,II,62). Бинарные оппозиции, система ми-
фологем и трансформированные в мифе и ритуале архетипы, явля-
лись «основным способом описания семантики в мифопоэтической 
модели мира» (119). Отсюда вытекает понятие МИФОЛОГИЗМА 
как разновидности мышления наглядно-образного, в основе кото-
рого лежит ритуальная форма деятельности, выраженная в языке 
посредством мифологического тропа (121,21–22).

МИФОТВОРЧЕСТВО как форма поэтического мышления суще-
ствовала как сознательная ориентация на миф и в качестве интуи-
тивного проникновения в уже созданный мифофонд, трансформируя 
сюжеты и образы различных мифологий, круг которых начал расши-
ряться за счет использования не только античной, библейско-христи-
анской и других классических форм, но и за счет национального фоль-
клора. С другой стороны, создавались также АВТОРСКИЕ МИФЫ, 
в которых наблюдается отказ от бытовой эмпирии, временной и ге-
ографической приуроченности (124,II,62). В статье Ю. М. Лотмана, 
З. Г. Минц, Е. М. Мелетинского «Литература и мифы», где кратко 
описан процесс мифотворчества в рамках русской литературы рубе-

жа веков, о Цветаевой, в частности, сказано следующее: «Творчество 
Цветаевой нередко интуитивно проникает в самую суть архаическо-
го мифологического мышления (напр., воссоздание культово-магиче-
ского образа удавленной богини женственности — дерева–луны во 
второй части дилогии «Тезей», блестяще подтвержденное научным 
исследованием греческой религии» (124,II,63).

Приступая к изучению творчества М. Цветаевой в русле мифо-
поэтической традиции, о своеобразии поэтического мышления или 
«мифомира» (согласно Я. Голосовкеру) можно говорить особенно, 
так как сама Марина Цветаева в «Ответе на анкету» утверждала: 
«Ни к какому поэтическому и политическому направлению не при-
надлежала и не принадлежу» (212,623)1 Ее творчество занимает 
совершенно особую нишу в контексте поэзии серебряного века, 
а значит и в контексте мифа... «Все — миф, так как не-мифа — 
нет, вне-мифа — нет, из-мифа — так как миф предвосхитил и раз 
навсегда изваял — все», — напишет она в автобиографической 
прозе «Дом у Старого Пимена»(213,111). Такая апология мифа по-
зволяет вслед за Д. Е. Максимовым включить Цветаеву в европей-
ско-русскую линию «утверждения тотального мифологизма, рас-
пространяющую понятие мифа едва ли не на всю духовную жизнь 
человечества» (109,200). У Цветаевой можно найти и определение 
МИФОТВОРЧЕСТВА, когда в прозе «Живое о живом» она пишет 
о М. Волошине: «Отношение его к людям было сплошное мифот-
ворчество, то есть извлечение из человека основы и выведение ее 
на свет. Усиление основы за счет «условий», сужденности за счет 
случайности, судьбы за счет жизни» (212,205).

Недаром понятие мифа по отношению к Цветаевой возникает 
еще в начале восьмидесятых, в названии книги М. Разумовской 
«Марина Цветаева: миф и действительность», присутствуя там не 
терминологически, а экзистенциально — как другая реальность, 
противопоставленная действительности. В биографическом кон-
тексте, но с литературоведческим оттенком понятие мифа возни-

1 В статье «Поэт о критике» она заявляет: «Поэтические школы (знак 
века!) — вульгаризация поэзии...» (213,295).

12   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    13

го мифологического мышления (напр., воссоздание культово-магиче-
ского образа удавленной богини женственности — дерева — луны во
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кает в работе Т. Осиповича «Миф детства в автобиографической 
прозе Марины Цветаевой». О мифотворчестве Цветаевой писал 
и Е. Тагер, комментируя ее признание «Для меня существуют лишь 
две книги: «Русские сказки» Афанасьева и немецкий популярный 
свод античной мифологии Густава Шваба»: «не в завороженности 
мифологией и фольклором тут дело (и уж, конечно, не во вкусе 
к стилизации), а в тяге к истокам, к первозданности, к тем основам, 
что скрыты от обычного взгляда под толщей всевозможных напла-
стований. И это не только черта художественного метода Цветае-
вой, но и существо ее мировоззрения..» (31,460).

Еще более настойчиво повторялись словосочетания «мифоло-
гическая линия», «мифологический сюжет», «мифообразующая 
метафора», «мифопоэтический текст» и просто «миф» в работах 
В. Н. Голицыной, ведущей речь об АВТОРСКОМ МИФЕ2, напри-
мер, в «Стихах к Блоку», которые, как замечает автор, содержат 
«мифологемы разных корней», связанные с универсальным хри-
стианским мифом-распятием, синтезировавшимся с национальным 
мифом о России. Другой «новый миф», созданный Цветаевой, МИФ 
О СЛАБОМ — о сыне Наполеона, герцоге Рейхштадском — рас-
крывался в работе Ж. Нива «Миф об Орленке». О «мифологической 
судьбе» «Лебединого стана» и о «цветаевском мифе, трагическом 
и высоком, о Белом движении»(77,160) писал О. А. Клинг в статье 
«Миф о «Лебедином стане» — Миф в «Лебедином стане».

Об авторском мифе пишет и И. Малинкович в статье «Своя чужая 
песнь «Крысолов» Марины Цветаевой», когда делает выводы отно-
сительно архетипа Поэта, образа Крысолова — «Певца», создан-
ного Гете и подхваченного Цветаевой, и «мифологемы «голодных 
крыс» (110,22), которую она унаследовала от Гейне. Называя архе-
типом «прообраз явления», живущий «в предании, мифе, гриммов-
ской сказке» (110,21), он делает ценное замечание: «Архетипичны 
у Цветаевой не только мифы и сказки. Не только Гомер и Библия, 
но и герои любимых авторов: Гете и Гейне, Шекспира и Пушкина, 
аббата Прево («Манон Леско») и Байрона, да зачастую и сами писа-

2 «Цветаева каждый раз творит новый миф о поэте» (40,109).

тели становятся знаками определенных жизненных коллизий и ду-
шевных состояний. В этом отношении Марина Цветаева продолжа-
ет блоковскую традицию, так что Магдалина и Ахиллес, Миньона 
и Лорелея, Манон Леско и Чайльд Гарольд, подобно Кармен или Ка-
менному гостю, — вехи в душевно-нравственном опыте поэта и его 
лирического «я». В заключительных фразах — «Замысленный как 
символ поэзии, противостоящей быту, «Крысолов» перерос в миф 
о несовместимости искусства с жизнью «как она есть» (110,30) — 
автор статьи раскрывает основную коллизию всего цветаевского 
творчества: противопоставление Бытия и быта.

О «Крысолове» — вообще благодарном материале для любых 
интерпретаций3 в девяностые годы написано много. Стоит упомя-
нуть работы Т. Суни и Е. Эткинда. В работе последнего «Крысолов» 
в контексте немецкой народной легенды и ее литературных обра-
боток» речь идет уже о «конкретной» мифологии — о немецкой 
легенде о Музыканте, освободившем городок Гаммельн от наше-
ствия крыс. Конкретным мифам, но уже относящимся к античной 
традиции, трансформированной в творчестве Цветаевой, посвяще-
ны работы К. А. Медведевой «Стихи о Сивилле, Орфее и Эвриди-
ке как звено концепции поэта в лирике М. Цветаевой начала 20-х 
гг.», Ж. Кипермана «Пророк» Пушкина и «Сивилла» Цветаевой: 
(элементы поэтической теологии и мифологии)», тезисы Л. В. Зу-

3 Что касается верной или неверной интерпретации того или иного 
текста (вопрос, часто сопутствующий литературоведческому анализу), то 
здесь возникает псевдопроблема, по поводу которой В. Н. Топоров во всту-
плении к книге «Космогония и ритуал» Л. Евзлина остроумно заметил: «По-
пытка решить вечный вопрос, вкладывал ли сам автор в свой текст тот но-
вооткрытый смысл, который обнаружил исследователь, отдает все еще не 
изжитым натурализмом, в основе которого недооценка смысла как самодов-
леющего целого и непонимание специфики текста, постоянно смешиваемо-
го с авторской рукописью; рожденный своим автором, текст взращивается 
своим читателем при каждом новом прочтении, и, чтобы это взращивание 
происходило, необходимо лишь два условия — великий текст и конгениаль-
ный ему в своем восприятии читатель»(52,8). О со-творчестве читателя пи-
сала и Цветаева. Она же писала о том, что «Критик: абсолютный читатель, 
взявшийся за перо» (213, 280).
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бовой «Античность в поэзии М. Цветаевой», статья О. М. Савелье-
вой «О реминисценции одного античного сюжета у М. Цветаевой», 
где речь идет об истоках сюжета об Ипполите и Федре. О библей-
ской составляющей в творчестве Цветаевой толкуется в статьях 
Ю. М. Кагана и И. А. Мещеряковой. Следует также отметить статьи 
Ю. В. Малковой «Мифологическое слово в поэзии М. Цветаевой 
(Нарратив и архетип)» и В. Б. Микушевича «Лебединая песня но-
вой души (Теодицея Марины Цветаевой)», где автор рассматривает 
аполлоновское и дионисийское начала в творчестве Цветаевой.

В девяностых годах появились попытки систематизировать влия-
ние различных мифологий на творчество Цветаевой. Так, в своей мо-
нографии Е. Л. Лаврова отождествляла истоки интереса Цветаевой 
к мифам с биографией поэта, описывала некоторые из мифологиче-
ских образов, их полигенетическую природу и их отношение к общей 
символической системе цветаевской поэтики. Она же утверждала, 
что Цветаева «создает свою собственную мифологию», то есть ав-
торские мифы, представляющие главный интерес данной работы.

Глубокий анализ провел Ержи Фарыно в книге «Мифологизм 
и теологизм Марины Цветаевой («Магдалина» — «Царь-Деви-
ца» — «Переулочки»)», основанной на принципах структурной по-
этики. Здесь подробно исследованы все уровни организации строки 
(анализ дается построчно), строфы (уровни ритмический, интона-
ционный, фразовый), стихотворения (жанровый уровень), цикла (в 
случае с «Магдалиной») и поэмы (в случае с «Царь-Девицей» и «Пе-
реулочками»). Исследователь препарирует произведения, помещая 
их в три контекста: «контекст предшествующих и совпадающих по 
времени написания собственных цветаевских произведений... кон-
текст библейско-теологического характера и мифопоэтической си-
стемы народной культуры» (189,5). Я буду иметь в виду первый 
из контекстов при исследовании авторских мифов Цветаевой, а по-
следний — при рассмотрении фольклорного элемента в ее творче-
стве. Библейско-теологический дополнится контекстом античной 
мифологии, не попавшим в круг исследования Е. Фарыно. Поми-
мо трех перечисленных в названии книги произведений Марины 
Цветаевой, Е. Фарыно привлекает к анализу и отдельные стихот-
ворения Цветаевой, добиваясь тем самым полноты исследования 

и стремясь к исчерпанности темы. Поэтому, исследуя мифопоэтику 
Марины Цветаевой, я не буду останавливаться подробно на уже 
проанализированных произведениях и на выводах, с которыми я со-
гласна4.

Последнее замечание относится и к монографии Н. О. Осиповой 
«Мифопоэтика лирики М. Цветаевой», в которой писалось о поэти-
ке Цветаевой как о «типе мифоосвоения мира» (135,3) и рассматри-
вались сущность и художественное воплощение мифопоэтических 
основ цветаевских произведений и роль основных, с точки зрения 
исследовательницы, мифологем в создании «поэтического космо-
са» — мифологемы мирового древа и мифологемы смерти в их би-
нарных оппозициях, анализируемых в контексте общекультурной 
и индивидуальной символики. Однако в монографии Осиповой ма-
териал исследования намеренно ограничен лирикой, и я расширяю 
его за счет введения в рамки исследования поэм М. Цветаевой.

В сферу анализа в данной работе будут включены стихотворения 
и поэмы, написанные, в основном, за период с 1916 по 1928 год, по-
скольку именно в это время наиболее полно проявился в творчестве 
Цветаевой весь мифологический пласт образов и сюжетов. Выбор 
данного периода объясняется и тем, что в 1916 году была создана 
книга «Версты 1» — первая наиболее ассоциативно насыщенная по 
сравнению с «Юношескими стихами» (с их ролевой лирикой — ско-
рее позой, чем сущностью) — и возрастными стихами из «Вечернего 
альбома» и «Волшебного фонаря». К 1928 году за плечами поэта — 
книги «Версты-2», «Психея», «Лебединый стан», «Ремесло», «После 
России» и почти все написанные поэмы: «Царь-Девица», «На Кра-
сном коне», «Переулочки», «Молодец», «Поэма Горы», «Поэма Кон-
ца», «Крысолов», «Поэма Лестницы», «Поэма Воздуха», «К морю». 
Двумя годами раньше — в 1926 г. — написан и творческо-биогра-
фический самоотчет Цветаевой — «Ответ на анкету» (212,621), где 

4 О «Вариантности Цветаевского Я в плане выражения» (189,71), «на-
иболее «Цветаевском» персонаже» — ведуньи из «Переулочков» (189,7), 
о «метаморфозах Цветаевского Я с целью безраздельно завладеть партне-
ром» (189,86) и о «табуировании имени» у Цветаевой (189,85), о связи Цве-
таевского Я с Богиней-Матерью (189,71).
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В девяностых годах появились попытки систематизировать влияние 
различных мифологий на творчество Цветаевой. Так, в своей моногра-
фии Е.Л.Лаврова отождествляла истоки интереса Цветаевой к мифам 
с биографией поэта, описывала некоторые из мифологических образов, 
их полигенетическую природу и их отношение к общей символической 
системе цветаевской поэтики. Она же утверждала, что Цветаева «со-
здает свою собственную мифологию», то есть авторские мифы, пред-
ставляющие главный интерес данной работы. Следует упомянуть о ста-
тье С. Ельницкой «Миротворчество и мифотворчество Цветаевой».

Глубокий анализ провел Ержи Фарыно в книге «Мифологизм 
и теологизм Марины Цветаевой («Магдалина» — «Царь-Девица» — 
«Переулочки»)», основанной на принципах структурной поэтики. 
Здесь подробно исследованы все уровни организации строки (анализ 
дается построчно), строфы (уровни ритмический, интонационный, 
фразовый), стихотворения (жанровый уровень), цикла (в случае 
с «Магдалиной») и поэмы (в случае с «Царь-Девицей» и «Переулоч-
ками»). Исследователь препарирует произведения, помещая их в три 
контекста: «контекст предшествующих и совпадающих по времени 
написания собственных цветаевских произведений... контекст би-
блейско-теологического характера и мифопоэтической системы на-
родной культуры» (189,5). Я буду иметь в виду первый из контекстов 
при исследовании авторских мифов Цветаевой, а последний — при 
рассмотрении фольклорного элемента в ее творчестве. Библейско-
теологический дополнится контекстом античной мифологии, не по-
павшим в круг исследования Е.Фарыно. Помимо трех перечислен-
ных в названии книги произведений Марины Цветаевой, Е.Фарыно 
привлекает к анализу и отдельные стихо творения Цветаевой, доби-

ваясь тем самым полноты исследования и исчерпанности темы. Поэ-
тому, исследуя мифопоэтику Марины Цветаевой, я не буду останав-
ливаться подробно на уже проанализированных произведениях и на 
выводах, с которыми я согласна4.
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вкратце сформулированы основные вехи ее жизненного и творческо-
го пути. Как справедливо отмечает А. Саакянц, с «1927 года... твор-
чество Марины Цветаевой начнет постепенно замедлять свой темп, 
утрачивать жар, терять интенсивность»(164,473).5

В ходе работы я буду обращаться к критическим, теоретическим 
статьям и дневниковым записям Цветаевой, а также обширному 
эпистолярному наследию, послужившему дополнительным источ-
ником информации.

На концепцию данной работы повлияла ритуально-мифологи-
ческая критика, расширившая понятие МИФА за счет отказа от 
сознательной ориентации на древние традиции и использования 
с новыми целями первичных образов мифологии, а также прирав-
нивания всякой традиции к мифологической (114,105) и мифоло-
гизировавшая литературных персонажей. Теоретическую основу 
работы и основу для категориального аппарата составили такие 
работы по теории мифа и мифопоэтике, как «Анатомия крити-
ки» Н. Фрая, «Структура мифов» К. Леви-Строса, «Мифологии» 
Р. Барта, «Миф и литература древности» О. Фрейденберг, «Поэти-
ка мифа» Е. М. Мелетинского, «Логика мифа» Я. Э. Голосовкера, 
«Космогония и ритуал» М. Евзлина, «О ритуале» и «Миф. Ритуал. 
Символ. Образ» В. Топорова, «Литература и мифы» — Ю. Лотмана, 
З. Минц, Е. Мелетинского, «Инвариант и трансформация в мифоло-
гических и фольклорных текстах» В. Н. Топорова и В. В. Иванова, 
«Миф и символ» А. Голана, «Язык — Миф — Культура. Символы 
жизни и жизнь символов» М. Маковского, «Диалектика мифа» 
и «Миф — развернутое магическое имя» А. Ф. Лосева, «Имена» 
П. Флоренского, «О некоторых мифологических текстах в твор-
честве русских символистов» З. Г. Минц, статьи Н. П. Крохиной 
«Миф и символ в романтической традиции: В русской поэзии 
и эстетике начала ХХ века» и «Мифологические аспекты литера-
туры ХIХ–ХХ веков».

5 В 1928г. «Та, что прежде была горой» (164,508) — «Оползающая глы-
ба», — пишет исследовательница, имея в виду самоотождествление, а не 
сам образ как мифологему (горы).

В наследии сруктурализма меня привлек метод компаративист-
ский — в том смысле, какой придавал ему К. Леви-Строс (одни 
мифы как трансформация других), рассматривая мифы в аспекте 
семантической парадигматики, то есть развертывания сюжета во 
времени, и используя бинарный принцип, который Ю. Лотман позд-
нее назвал универсальным структурообразующим принципом со-
противопоставления (104), а Вяч.В. Иванов подробно разработал 
в книге «Чет и нечет».

Мне также пригодился опыт глубинного психоанализа К. Г. Юн-
га, в частности его подход к творцу как к личностному и внеличност-
ному началу, когда в подсознании выделяется два слоя: поверхност-
ный, исходящий из личного опыта, и глубокий — наследуемый. Со 
вторым связано понятие АРХЕТИПОВ, или доминант (250,142) — 
структур коллективной бессознательной фантазии «праобразной 
природы» (250,20), выступающих «в виде проекции» (250,142), 
элементов бессознательного (250,71), которые наличествуют в ка-
ждой психике, представляющих лишь возможность определенно-
го типа воззрений и поступков (250,14), а в историко-культурном 
смысле понимаемых как основа, на которой выстраивается систе-
ма мифологем. Мысль о «Психее», вмещающей в себя всю полноту 
психических процессов, включая прорывы внеличностной стихии 
в личность легла в основу третьей и, частично, второй главы. Та-
кой подход коррелирует с философскими идеями Э. Кассирера, уви-
девшего в построении мифологическим мышлением космоса одну 
модель, артикулированную посредством оппозиции священного / 
профанного и писавшего о мифическом сознании, не разграничива-
ющем оппозиции бытия и небытия, и об опыте сна в мифическом 
сознании, о чем будет подробно написано в первой главе.

Таким образом, метод исследования предполагает сочетание 
герменевтического и ритуально-мифологического подходов6 с эле-
ментами структурального и историко-литературного анализа.

6 ритуально-мифологический подход не относится к числу научных ме-
тодов, но ритуально-мифологические практики могут быть объектом науч-
ного исследования – например, феноменологическим методом
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6 Ритуально-мифологический подход не относится к числу научных ме-
тодов, но ритуально-мифологические практики могут быть объектом научного 
исследования, например, феноменологическим методом. — Прим. редактора.
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Поставленные задачи, можно сформулировать так:
 — Выявить мифопоэтическое начало в творчестве поэта, иссле-

довать основной код и раскрыть мифологизм мышления, присущий 
Цветаевой;

 — Дифференцировать мифы книжные (трансформированные) 
и индивидуальные (авторские) и проследить их контаминацию;

 — Найти основной — инвариантный миф поэта, а также образ-
ные доминанты — мифологемы;

 — Найти точки соприкосновения биографии и мифа, рассмо-
треть их взаимопроникновение и взаимопорождение в историко-
литературном контексте, выяснить связь авторских мифов с эм-
пирической реальностью или глубинной информацией на уровне 
диалектики сознательного и бессознательного7;

 — Уяснить проблему духовной родины, понимаемой как куль-
турно-историческая эпоха, и связанные с ней лейтмотивные образы 
и сюжеты, выступающие в роли мифологем.

Исследование цветаевской мифопоэтики позволяет глубже про-
никнуть в поэтический космос с его уникальной моделью мира 
и объяснить те эстетические установки поэта, которые возникли 
вполне независимо от его литературного окружения, во многом 
определяясь внутренне мифологическими, а не только историче-
скими и социальными обстоятельствами.

7 Мне видится, что это слишком дерзновенная попытка взлома души 
с целью узнать её тайны, которые автор оставил невысказанными. Да и во-
обще человеческая душа принципиально непознаваема и закрыта семью пе-
чатями даже от самой себя.

Глава 1

ОСНОВНОЙ МИФ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

И ЕГО РОЛЬ В ФОРМИРОВАНИИ ПОЭТИКИ

Я, конечно, по природе своей – выдающийся филолог.
М. Цветаева (212,614)

В данной главе будут рассмотрены мифы, созданные эмпири-
ческой реальностью, возникшие как непосредственный отклик 
на то или иное явление действительности, поэтически воссоз-
данной Мариной Цветаевой то есть мифы, несущие личностное 
начало, или — АВТОРСКИЕ. При этом опыт Цветаевой-поэта, 
живущей в начале ХХ века (в отличие от «рокота веков»), в дан-
ной работе понимается только как опыт духовного поиска-прозре-
ния. Поэтому биографический материал будет привлекаться ску-
по, в основном — в виде высказываний самой Цветаевой, и только 
в качестве комментария и доказательства к тем или иным утверж-
дениям.

Анализ предполагается осуществить на таких уровнях, как звук, 
слог, морфема, слово, фраза, строка, строфа, стихотворение, по-
эма, и провести исследование от частного к общему — образно-
му и мотивному планам, то есть уровню семантики, где наиболее 
ярко проявились творческие принципы мифологизма поэта. Ставя 
перед собой задачу исследования связи смысла и формы, исследу-
ется и парадигматическая цепь поэтической лексики, образованная 
паронимической аттракцией — сквозным приемом в поэтике Цве-
таевой (59,48) — и поморфемным дроблением слова; а также поэ-
тический синтаксис, отличительными чертами которого является 
перенос смысловых акцентов на служебные части речи, семантиза-
ция знаков препинания (в частности — тире) — самое парадоксаль-
ное свойство цветаевской поэтики, enjambement и обилие народ-
но-аппозитивных сочетаний (59), позволяющих отметить элементы 
фольклоризма в цветаевском мифомире.
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ярко проявились творческие принципы мифологизма поэта. Чтобы 
подчеркнуть связь смысла и формы, исследуется и парадигмати-
ческая цепь поэтической лексики, образованная паронимической 
аттракцией — сквозным приемом в поэтике Цветаевой (59,48) — 
и поморфемным дроблением слова; а также поэтический синтаксис, 
отличительными чертами которого является перенос смысловых 
акцентов на служебные части речи, семантизация знаков препина-
ния (в частности — тире) — самое парадоксальное свойство цве-
таевской поэтики enjambement и обилие народно-аппозитивных 
сочетаний (59), позволяющих отметить элементы фольклоризма 
в цветаевском мифомире.

бессознательного;

7 В основном этому посвящена глава 2 «Имя собственное как знак мифо-
поэтического сознания поэта».
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Мифологизм, присущий цветаевскому мышлению, «теоретиче-
ски» выражен в следующем высказывании поэтессы: «Мистифика-
торство в иных устах уже начало правды, когда же оно дорастает до 
мифотворчества, оно — вся правда» (212,206) Именно так создает 
Цветаева мифы — живя в них, как в реальной действительности, при-
носящей страдания и очистительный катарсис — через стихию искус-
ства, забывая о том, что мифы — только платоновские тени на стене1, 
и водя карандашом по контурам возникающих подобий2. Порой такое 
неразличение мифа и жизни доходит до абсурда: на предложение но-
сить очки от близорукости звучит ответ: «Не хочу. Потому что я уже 
сама себе составила представление о людях и хочу их видеть такими, 
а не такими, каковы они на самом деле» (102,96). Это неразличение 
реального и идеального и послужило основой для создания много-
численных мифов о людях, с которыми она знакомилась (иногда — 
заочно), мифов-вариантов основного — авторского мифа, имеющего 
свою модель мира (ММ — в дальнейшем), сформированную индиви-
дуальным, а не коллективным сознанием (в юнговском понимании), 
оперирующим определенным набором лейтмотивных образов, слага-
ющихся в характерные для каждого произведения темы.

По поводу таких мифов, о которых сама поэтесса писала — 
«Мещанская трагедия обретала величие мифа» (212,57) — Марк 
Слоним вспоминает: «У нее было так: получит письмо, почувству-
ет родственную душу и — уже миф» (101,155). Миф-роман возник 
у нее с двадцатилетним А. Бахрахом после получения его рецензии 
на книгу «Ремесло»: «Я не знаю, кто Вы, я ничего не знаю о Вашей 
жизни, я с Вами совершенно свободна, я говорю с духом... Я хочу 
для, от Вас — чуда. Чуда доверия, чуда понимания, чуда отре-
шения.» (214,566). Таким образом, «логика чудесного», которая, 
по Я. Э. Голосовкеру и «есть часть логики мифа» (42,9), присуща 
Марине Цветаевой во всей своей полноте. Еще одной — более 
длительной и значимой — эпистолярной любовью стал Б. Пастер-

1 «Я, конечно, многое, ВСЕ, по природе своей, иносказую, но думаю — 
и это жизнь. Фак-тов я не трогаю никогда, я их только — толкую», — пишет 
она Буниной (215,247).

2 «Если что и люблю здесь — то отражения» (216, 526).

нак3 «Ты — мой вершинный брат,4 все остальное в моей жизни — 
аршинное», — напишет она поэту в одном из писем (214,244).

Понятие «вершинности», вершины как высоты легло в основу 
названия «Поэмы Горы» и явилось исходным звеном и основой мо-
делирования ассоциативно-образной системы всего произведения.

ПОСВЯЩЕНИЕ

Вздрогнешь — и горы с плеч
И душа — горе, 
Дай мне о горе спеть: 
О моей горе!

Черной ни днесь, ни впредь
Не заткну дыры.
Дай мне о горе спеть
На верху горы!

Так начинается «Поэма Горы». В первой строке первого четверо-
стишия образ горы появляется в составе фразеологического един-
ства «горы с плеч». Во второй — алломорф горы представлен старо-
славянским словом «горе»(«вверху, наверху»). В третьей — «горе» 
является по отношению к предыдущему квазиомографом (горе — 
горe). И, наконец, в четвертой строке происходит возвращение к ис-
ходному слову-понятию «гора», являющемуся омоформой к слову 
«горе», поскольку оно стоит в предложном падеже. Таким образом, 
вся строфа содержит алломорфы горы. Во втором четверостишии 
третья строка дублирует третью строку первой строфы, а словофор-
ма «горы» из последней строки, стоящая в родительном падеже, 
является омоформой к словоформе «горы» из первой строки первой 
строфы, представленной формой множественного числа. Перенос 
третьей строки из первого четверостишия во второе акцентирует 
основную тему «Поэмы Горы» — горе от горы.

3 См. также ее переписку с Р.-М. Рильке.
4 «Когда мы встретимся, гора сойдется с горой: Моисеева — с Зевесо-

вой. Не Везувий и — Этна, там взрывы земного огня, здесь — свыше: все 
небо в двух, в одной молнии. Саваоф и Зевс — Едино.»(письмо 26.05.25г.)
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То, что это ведущая тема, подтверждает и анализ звуковой со-
ставляющей поэмы и, прежде всего, ее исходного знака-символа — 
ГОРА. Согласными звуками Г и Р буквально прошита фонетическая 
ткань произведения. Часто они сталкиваются в одном слове (игры, 
разыгранный, гром, грудь, громадная, груз, грусть, грешить, грязь, 
гранатовое, виноградники, грот, надгробие, пригород, город, приго-
рок, гордиев, горб, горд, бугор, горе-горевать-горькая). Само слово 
ГОРА встречается в поэме 46 раз, из которых 31 раз оно употре-
блено в именительном, пять раз — в родительном, дважды — в ви-
нительном и предложном и по одному разу — в дательном и твори-
тельном падежах. Количественный перевес именительного падежа 
представляет гору как субъект действия, то есть главное действу-
ющее лицо произведения. Так возникает образ-олицетворение, ха-
рактерный, прежде всего, для фольклора — составной части ми-
фопоэтического мышления. Причем, использован как первый тип 
олицетворения — одушевление, так и второй — персонификация 
(249,93) поскольку по отношению к горе употребляются глаголы со 
значением действия, характерного для человека: «хотела», «требо-
вала», «гнала и ратовала», «бросалась», «хватала», «валила», «при-
тягивала», «указывала», «горевала», «говорила». Последний глагол 
особенно указывает на эту принадлежность. По частотности упо-
требления он уступает только словам с корнем —гор- со значением 
«горевать», встречающимся в тексте 12 раз и подчеркивающим се-
мантическую связь горы с горем, а также их отождествление: «Дай 
мне о горе спеть: О моей горе!». Но горю как абстрактному понятию 
не могут быть приписываемы действия человека.

Такое противоречие устраняет морфологический анализ. Рас-
смотрим строфу, в которой частотность корневого повтора наибо-
лее велика:

Гора горевала (а горы глиной
Горькой горюют в часы разлук),
Гора горевала о голубиной
Нежности наших безвестных утр.

Семикратный корневой повтор в одной строфе позволил приве-
сти ее в качестве примера как наиболее семантически насыщенную 

по сравнению с другими. Причем, фраза, заключенная в скобки, 
как раз и является ключом к решению вопроса о референте внея-
зыковой действительности, с которым соотнесены перечисленные 
действия. В предложении «а горы глиной Горькой горюют в часы 
разлук» прием персонификации явлен наиболее отчетливо, так как 
глина здесь выступает эвфемизмом слез, так же, как в последую-
щей фразе «Еще говорила, что все поэмы Гор — пишутся — так» 
(211,27) выражение «поэмы Гор» является эвфемизмом «поэмы 
Любви». И если соотнести вышесказанное с такой фразой Цвета-
евой, адресованной Муру — «Он не понимает, что плачет не жен-
щина, а скала» (215,687), а также с записью в тетради Ариадны 
Эфрон — «У людей от нее делалась горная болезнь» (15,28), то 
станет очевидным то, что было «заанаграммировано» в поэме — 
отождествление с горой самое себя.

Его можно проследить как на лингвистическом, так и на про-
странственном уровне «Дай мне о горе спеть На верху горы» (кур-
сив мой — Л. Т.) — оканчивается ПОСВЯЩЕНИЕ, выступающее 
в роли зачина. Действие начинается наверху — в некоей Валгалле 
чувств. В первой части личное местоимение исчезает с появлени-
ем горы и во второй части снова появляется — уже притяжатель-
ным — в таком контексте: «глазам моим... Та гора была — рай». 
В третьей части местоимение появляется в форме множественного 
числа. В четвертой части исчезает и образ горы, и местоименные 
формы, которые, однако, имплицитно представлены личным ме-
стоимением в форме первого лица. В пятой части появляется обо-
бщенный образ горы («тягою к пропасти Измеряют уровень гор»), 
соотнесенный со множественным «мы». Причем, «мы» появляет-
ся дважды — в третьей строке первой строфы и в третьей стро-
ке последней строфы, создавая тем самым кольцевую, замкнутую 
структуру пятой части, а также устанавливая антиномическую па-
раллель условного («О когда бы в сей мир явились мы Простолю-
динами любви») и изъявительного наклонения («Оттого, что в сей 
мир явились мы — Небожителями любви!»), подчеркивая жела-
тельность (быть просто-людином, быть ниже — у подножия) и ро-
ковую данность (но мы — небожители, боги, которые могут только 
спускаться к смертной любви, к смертным людям). Итак, в пятую 
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часть — пока еще имплицитно — вводится идея спуска. В шестой, 
как уже было сказано выше, акцент переносится на действия горы, 
речь которой передается как косвенная: «Гора говорила, что коему-
жды Сбудется по слезам его.» Парафраз библейского изречения (по 
делам его), который раньше присутствовал в подтексте, эксплици-
ровался в этой строфе. В шестой части поэмы (в последней строфе) 
гора противопоставлена МЫ по признаку говорить / молчать («Гора 
говорила. Мы были немы»), тем самым перенимая на себя качества, 
свойственные человеку, но оставаясь тождественной горю. В седь-
мой части, будучи противопоставленной горю («Гора горевала о на-
шем горе»), гора выполняет функции пророчицы: «быть с другими 
Нам». Местоимение МЫ в различных формах употреблено в этой 
части пять раз, знаменуя, тем самым, апогей соединения. Лишь 
после того, как появляется роковое ВРОЗЬ («врозь нам Вниз по 
такой грязи — В жизнь»), МЫ превращается из соединяющего — 
МЫ героини с героем (который по большей части «отсутствует» 
за исключением ПОСЛЕСЛОВИЯ, где словоформа ТЕБЯ появля-
ется трижды, шестой («твой») и седьмой («тебя») частей) в МЫ 
обобщенное («знаем все мы»), которое появляется снова в восьмой 
части и в ПОСЛЕСЛОВИИ («Вместо: Я — тронное: МЫ»).

Что касается пространственного уровня поэмы, заданного оп-
позицией верх / низ, то в седьмой части совершается спуск, кото-
рый в восьмой на уровне фонетическом переходит в «грот» (О и Р 
меняются местами: ГОРа превращается в ГРОт). Понятие ГОРА 
переосмысляется: теперь это уже не высота счастья, а тяжесть — 
Груз — «ГОРб Атласа, титана стонущего» (образ, возникающий 
в поэме трижды5). Идея тяжести настолько сильна, что «опускает» 
героиню не только в грот, но и под землю — в смерть: «не быть 
упорствуем», «Та гора на мне — надгробием.» Героиня похоронила 
себя и «появляется» в девятой части на уровне земли, давая знать 
о себе притяжательным МОЙ: «перевалы мои», «овраги мои». При 
этом, местоимение НАШ стоит в контексте, который дефункцио-

5 Глубинная причина такой связи раскрывается Евзлиным: «гора есть 
alter ego Атланта» (52,295).

нирует значение объединения, выявляет его несостоятельность, 
превращая его в фантом: «Нашу гору застроят дачами», «На раз-
валинах счастья нашего»(курсив мой — Л. Т.).

В девятой части появляется и тема дома — лейтмотивная для 
творчества Цветаевой в целом. Здесь дом выступает средоточием 
счастья «без вымыслов», но счастья, построенного «на развали-
нах» города на горе горя (курсив мой — Л. Т.). И поэтому гора, 
нет — уже героиня восклицает: «Да не будет вам счастья дольнего, 
Муравьи, на моей горе!» (211,29). Гора, которая была надгробием 
героини, стала местом обитания ее духа. В поэму проникла логи-
ка волшебной сказки — и гора превратилась в заклятое место — 
в кратер, Везувий, струящий «лаву ненависти», любовь высокую 
обращая в профанную: «Будут девками ваши дочери». Образ виног-
радника также десакрализуется в поэме. Причем, происходит двой-
ная трансформация: виноградники, которые уже стали знаками 
мирной жизни дачников, еще раз трансформируются — в могучих 
львов. Для такой метаморфозы достаточно «одного безумия Уст». 
Курсив подчеркивает многозначность слова одного, которое вы-
ступает одновременно в значениях «только» и «единственная»(то 
есть — только ее уста), что означает пассивность героя. Гора также 
полисемична в данной части — это и гора реальная, которую хотят 
застроить дачами, и «горы времени», которые пройдут прежде, чем 
гора превратится в кратер, и «гора заповеди седьмой» — тяжесть 
условия «не прелюбодействуй», нарушенного героями поэмы.

Но горы времени с годами превращаются в игру («Не забудет 
ГоРа — иГРы») — игру, прежде всего, звуками, которые и обра-
зуют кРатеР, струящий «лаву ненависти» — воскресшее чувство 
героини, гиперболизированное с годами. Цикличность времени 
в данном контексте возвращает сюжет не к исходному понятию 
горы-рая. Вместо нее появляется кратер — космос сменяет хаос, 
поскольку гора — это «центр мира, через который осуществляют-
ся связь и разделение земли и неба» (52,295). «Верх земли, т.е. 
низ неба»(213,381), — заметит сам поэт, подчеркнув медиативнсть 
горы.

Поэма окончена. Но появляется ПОСЛЕСЛОВИЕ, обращенное 
к нему-реальному — прототипу поэмы — Ю. Родзевичу. Проходит 
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почти полгода после завершения поэмы (она писалась с 1 января 
по 1 февраля 1924 года) — и мифическая гора оказывается Петр-
шиным холмом в Праге. Но продолжают действовать законы ми-
фологического мышления: «Я не помню тебя отдельно От любви. 
Равенства знак». Герой отождествляется с любовью, как раньше 
гора выступала ее эвфемизмом. Следовательно, герой уже включен 
в парадигматический ряд, образуемый понятием «гора», маркиро-
ванным как главное, тогда как раньше в него входила только геро-
иня. Включен, поскольку «В ворохах сонного пуха» все возможно, 
и даже — «тронное: МЫ». Заметим, что трон — это трансформи-
рованная вершина. Сама гора исчезает, она уходит в подтекст. Но 
действует закон компенсации: появляются местоимения Я и ТЫ, 
заменяя гору в силу тождественности ей. Когда же гора исчезает 
и в подтексте (последняя ее трансформация — «тронное: мы») по-
следней строфы, исчезают и корневое —гор-, и звуки Г и Р. В по-
следнем четверостишии нет ни одного слова, в состав которого они 
бы входили, поскольку наступает «Памяти месть»: героиня не же-
лает вспоминать горя на горе любви («Есть пробелы в памяти...»). 
Таким образом, в этом произведении миф возникает на уровне фор-
мы, актуализируя слова Р. Барта: «В мифе обыгрывается аналогия 
между смыслом и формой; нет мифа без мотивированной формы» 
(12,92).

Еще один пример подтверждает это наблюдение. Выделение кур-
сивом слова МОРЕ подчеркивает не только лейтмотивность этого 
образа в творчестве Цветаевой — она вводит его в состав латин-
ского изречения memento mori и, с помощью транслитерационно-
го метода (mori — море), отождествляет море со смертью. Строки 
«Когда над лбом — Уж не memento, — а просто — море!» читаются 
не только как «помни о смерти», но сама смерть, море-смерть, в ко-
тором тонет героиня (море — «над лбом»), захлебываясь в своих 
чувствах — своей — морской — стихии.

Как видим, в поэме имплицитно содержатся многие лейтмотив-
ные для всего творчества Цветаевой образы и темы, выступающие 
в других произведениях в роли мифологем. Так, тема дома значи-
ма в «Поэме Конца», которая написана вслед за «Поэмой Горы», 
связана с ней тематически и идейно и вдохновлена теми же лет-

ними месяцами 1923 года, той же бурной и кратковременной лю-
бовью. Отмечая лейтмотивность темы дома в поэзии Цветаевой, 
Н. Дацкевич и М. Гаспаров выделили три составляющих этого по-
нятия: «дом — жилище душ» (51,121) (в поэме «На Красном коне»: 
«Душа горит! Не наш ли дом горит?» (211,17)), «дом — сновиденье» 
(51,122) — сказочный, чудо, в которое «ребенок и поэт попадают 
как домой» (213,498) и «крайний дом» (51,123), переходящий в не-
бесный — дом Бытия, а не быта. Для «Поэмы Конца» характерна, 
скорее, первое определение дома.

О. Г. Ревзина, описывая семантическую структуру «Поэмы Кон-
ца», рассматривает понятие «дом» как ключевое, через которое 
в текст вводятся оппозиции свой / чужой, верх / низ, счастье / несча-
стье. С первой оппозицией связаны разные социальные коллективы 
(мир плотского начала — люди в кафе, имеющие дом / мир братства 
бродячего), разграниченные по признаку замкнутое / незамкнутое. 
Дом героини задается «как открытый ряд» (156,67).

Идея пространства формирует вторую оппозицию — верх / низ6, 
имеющую пространственно-локальный и метафорический смыслы 
(158,69) за счет появления образа горы («Расставаться — ведь 
это вниз, Под гору» (211,45) — сходная мысль — в «Поэме Горы») 
и связана через него с оппозицией счастье / несчастье. И если «для 
героя счастье неразрывно связано с домом» (156,69) и с чувством 
собственности («Дитя годовалое: «Дай» и «мой»!»), то героиня по-
мещает «Дом на верху горы» или «Дом — в сердце моем. — Сло-
весность» (211, 35). Позиция героя может быть ее собственной 
(в «Поэме Горы»: «Было-было, когда ходил, Счастье — в доме!» 
(211,28), «ранней». Однако «зрелая» Цветаева, пережившая эмиг-
рацию, скорее скажет: «Не жалейте насиженных мест... Не жа-

6 Помимо мифологических в наполнении этой матрицы важную роль 
сыграла книга С. М. Волконского, названная словами из письма Марины 
Цветаевой «Быт и бытие»(1924г.) и посвященная ей, в которой находим 
такие суждения о вертикали и горизонтали: «Вертикальный принцип со-
ответствует нечету, горизонтальный...чету. В вертикали есть верх и низ... 
в горизонтали... право и лево»(162,482). Это замечание пригодится при рас-
смотрении бинарных оппозиций, по которым строится цветаевская ММ.
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лейте надышанных стен!» (211,74), ибо «Дом — тесный загон Для 
львов и для жен» (211,104). В «Ханском полоне» (1921 г.) — то же 
настроение: «Скарб — под ребром, Дом — под седлом» (210,57). 
Можно процитировать и строки из поэмы «На Красном коне»: «Пы-
лай, накопленная кладь!» (211,17).

Такая позиция, такое крайнее отношение к оседлости начина-
лось еще с «бродяжьих» стихов 1916–1917 годов, с «Верст-1»: «Я — 
бродяга, родства не помнящий» (209,301), «Из дома сонного иду — 
прочь» (209,282), «Мне и тогда на земле Всюду был дом» (209,312), 
«По дорогам, от мороза звонким...» (209,326), «Только в сказке — 
блудный Сын возвращается в отчий дом» (209,321). То же библей-
ское отношение к дому — в 1923 г. в книге «После России»: «Бро-
жу — не дом же плотничать» (210,233). Это же отношение к дому 
продолжалось в цыганских стихотворениях7 «Верст-2: в «рокоте цы-
ганских телег» (209,332) и мчащейся цыганской свадьбы (209,359), 
образах цыгана с дудкой (209,405) и цыгана конокрада (209,570)8, 
когда «мир» был возможен только «в чужом дому» (209,402), ибо 
если «чужому» нужно согреть ужин в ее дому, она «спалит жилье 
свое» (209,562), а в дом приходит с оговорками («Не самозванка — 
я пришла домой...»), поскольку чаще героиня проходит «Мимо дома 
своего», утверждая: «Мой путь не лежит мимо дому — твоего. Мой 
путь не лежит мимо дому — ничьего» (209,524). И не только ее 
путь — путь деревьев по ночной земле, путь звезд «из дома в дом», 
путь рек — «вспять» («Мировое началось во мгле кочевье...»). Так 
что героиня кочует не одна — она частичка мирового круговорота, 
подхваченная «цыганскими метелями» (209,506) — содержимым 
души: «Нам дар один на долю выпал: Кружить по душам, как ме-
тель.» («Та ж молодость, и те же дыры...»).

Поэтому и любовь ее не может выжить в запертом доме. В одном 
из стихотворений, стилизованных под народное — «Нет, с тобой, 
дружочек чудный...» — есть такие строки: «У тебя — дворцы-пала-

7 За 1918 год написано около 35 цыганских стихотворений (164,144)
8 Продолжение темы — в сборнике «После России» — «Плач цыганки 

по графу Зубову».

ты, У него — леса-пустыни». Ее героиня всегда предпочтет второе: 
«Вечно — из дому, Век — мимо дому, От любезного В лес — к доро-
гому!» («СУГРОБЫ»,9)9. Два последних процитированных стихотво-
рения связаны не только тематически, но и стилистически — через 
фольклор. В первом из них к фольклору восходят противопостав-
ленные друг другу аппозитивные сочетания дворцы-палаты / леса-
пустыни, придающие ему сказочную окраску, во втором — «при-
общение» к народной стихии происходит за счет сдвига ударения 
на проклитику («из дому»), окончания родительного падежа (дому) 
и субстантивов «любезный» и «дорогой», приобретающих оккази-
ональную окраску за счет того, что они стоят в антонимической 
паре. Дворцы-палаты и леса-пустыни, противопоставлены по при-
знаку замкнутости / незамкнутости. Семантическим эквивалентом 
дома выступают дворцы-палаты, а леса-пустыни входят в парадиг-
матический ряд, заданный понятиями ВОЛИ10 и ДУШИ11. Не слу-
чайно Марусю из «Молодца» после «первой» смерти выносят «во 
просторы. В те простор-ны-и» (211,302). Ибо только «Даль — боль-
шая вольница» («Сугробы»,11), где гуляет широкий российский 
ветер. «Только ветер поэту дорог!» — повторится она в «Попытке 
комнаты» (211,117).

Ветер у Цветаевой многолик — от блоковского12 образа «вещей 
вьюги» из «Стихов к Блоку» (209,296) до образного уподобления: 
«Как ветер, к тебе войти!» («Ахматовой»,11) или «Словно ветер 
над нивой...» (209,325); от обращения к ветру в духе народных пла-
чей — «Ветер, голос мой донеси» («Ахматовой»,9), «О ветер, ветер, 

9 Здесь и в дальнейшем цифра, стоящая после названия стихотворного 
цикла, обозначает порядковый номер стихотворения. Исключения составят 
названия поэм, после которых в скобках будет следовать номер страницы.

10 «Я говорю о любви на воле, под небом, о вольной любви, тайной любви, 
не значащейся в паспортах, о чуде чужого», — пишет поэтесса в 1928 году 
(214,365).

11 «Я приучила свою душу жить за окнами... Душу свою я сделала своим 
домом... Душа в доме — душа — дома, для меня немыслимость» (214,243).

12 Вспомним «Ветер, ветер — На всем божьем свете» из поэмы «Двенад-
цать» (21,367), сказавшейся в третьем сне героини из поэмы «На Красном 
коне».
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верный мой свидетель» (209,507) или «Ой ветлы, ой ветер»(«Царь-
Девица»)13 до опять-таки — фольклорного образа невесты — «Семи 
ветров — наследницы» из поэмы «Егорушка» (211,703) и отрица-
тельных параллелей — «То не ветер расшумелся над ветлами» 
(211,689). Как видно из процитированного, образ ветра в основном 
связан с фольклорной стихией14 и всегда появляется рядом с лихом, 
огненным табуном и т.п. В «Егорушке» метель обладает такими ха-
рактеристиками: «косматая», «конь мой сказошный», «безбожни-
ца». Ветер как воплощение стихии «нейтральной» по отношению 
к герою, переходя в метель (вьюгу), превращается в активное лицо, 
крайним выражением которого является метель-обольстительни-
ца — одна из ипостасей лирической героини («Маска — музыка... 
А третье...»).

Образ ветра связан с таким ключевым словом в творчестве Цве-
таевой, как ПРОСТРАНСТВО. В книге «После России» вокруг 
него образуется парадигматическая цепочка контекстуально дале-
ких слов, относящихся к разным стихотворениям и даже — годам, 
приемом паронимической аттракции анафорического типа (58,50). 
Выделим из набора слов с анафорическим ПРО- несколько темати-
ческих групп. Большинство из них объединено значением ‘движе-
ния’. Его направления таковы: прочь — прочь от прочности; про-
тив — противушерстный, против правды; мимо — пролетая 
(пролеталы), проносится (пронося), пройти (пройдет), про-
воды; сквозь (преграду) — прорыли, проникнет, пронзай, про-
рвав, продолбленную (антиномично им — прочно), пропасть, 
прорезь, прорубь, пролежан, прокопченных; между (преграда-
ми) — протиснуться, пролезли, провал, пропуск; которые соот-
носятся, с одной стороны, со словоформой проточные, входящей 
в группу со значением ‘литься’ — проточные, проливные, проли-
вающиеся, пропитан(-ы), пропив — а, с другой стороны, — со 

13 В этой же поэме: «Ветер, ветер, вор-роскошник», «Ветер, ветер, пере-
бежчик, Переносчик, пересказчик» (211,253).

14 Е. Фарыно находит в цикле «Ученик» другое, идущее от средневеко-
вой поэтики, значение образа ветра («Как дуновеньем — плащ») как «знака 
приближения божества, как зримое воплощение духа божьего» (191,89).

словоформами глагола прокрадываться, которые, в свою очередь, 
по признаку ‘звучания’ связаны с группой из слов прошумев, про-
нзительной и антонимичного — прошепчется. Отдельную груп-
пу составляют слова со значением ‘простоты’ — простое, проще, 
простоволосой.

Значение движения, которое входит в категорию пространства, 
дополняется словами, входящими в категорию времени. Они связа-
ны с предыдущими идеей преодоления: провидишь, провидица, про-
рицаньями, пророчества (пророк), прозрение (прозрей), про-
зорливиц (прозорливых), просыпающихся, проверь; прожить, 
проблагоухав, прощай (и родственные ему — прости, простил, 
простите, прошу, просим), прочтет. Завершенность, переходя-
щая в свою крайность — исчезновение — выражена в словоформах 
пропало (пропавшими, пропадаешь, пропадом), пропасть, про-
бел, простыли (следы), которые через признак ‘отверженность’ 
связаны со словоформами провинции, прокаженных, прочих. По-
следние связаны с группой слов, объединенных признаком ‘эмоци-
ональной отверженности’: прохладой (прохладной) простудой, 
а также — с самой многочисленной в этой книге группой слово-
форм, объединенных значением ‘расстояния’: провода (провода-
ми), проволокой, продольный, продленная, простертым (про-
стрись), просторный (покрой), простыне, пространство.

Последнее из перечисленных слов и является исходным в этой 
парадигматической цепочке. ПРОСТРАНСТВО — единственное 
«жилище» бесприютной души поэта. Даль, где гуляет уже не фоль-
клорный, а настоящий стихийный ветер — «российский сквоз-
няк» — тот, что «выдует душу» (209,557). Но симптоматично и то, 
что в заглавие книги «После России» вынесено слово ПОСЛЕ, 
вокруг которого по тому же ассоциативно-звуковому принципу 
организованы группы словоформ с анафорическим сочетанием 
ПО- . Сопоставив группы слов с начальным ПО- с группами, где 
начальными в словах выступает буквосочетание ПРО-15, отметим, 

15 против правды(«земной») — порочите(«..ложь лицезрения»); прочь 
от прочности — в поток (в «Деревьях»);
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что в основном для всех групп с анафорическим ПРО- нашлись си-
нонимичные группы с анафорическим ПО- (проносится — поезд, 
прокрадываются — подкрадываньями и т.д.). Исключение соста-

проносится — поезд; понеслись (кони);
пронося — под полой (в «Эмигранте»);
пророчества — поток («в поток пророчества» в «Деревьях»);
пронзай, прорезь — поранишь;
провал, прорыли, пропасть, прорубь — постель, потолок (во «Сне»);
пролежан — постель;
прорубь — погреба, подвалы;
прорвав (плащ) — покрова («клочья...»);
простерлись («...ризы») — покров;
просторный — покрой;
не проверь («в час последнего беспамятства...») — порвав («с веком...

родство») — (в «Луне — лунатику»);
прозрения — последнего (из того же стихотворения);
прокрадываются — подкрадываньями;
пропуск — на посту;
пропитан — пот; повсеместно (из того же стихотворения);
проливными (и производные); проточные — поток;
пролезли; протиснуться — посредине (тождественное пространствен-

ное положение);
прошепчется — подслушан; потише;
прошумев; пронзительный — потряс («крик паровозов»);
пролетая — полет;
прожили — потом («...в граде Друзей»), после («...жизненных раду-

ший»), последнюю жизнь;
проблагоухав — поздравствовалось;
провинции — полустанки;
прокаженные — позорный («Заводские»);
прошу, просим — пожалейте, пожалуйста; на помощь;
прости (и производные) — повинись; побитость («Хвала богатым»);
прощай — покидают;
простор — последний; поле;
пространство — поля; полотнища; повсеместно;
проволока («пространств...»), проводами продленная («...даль») — по-

лотна («железнодорожные...»); полозья;
(на подобие) простынь — («железнодорожные...») полотна (в «Рель-

сах»);

вила немногочисленная группа причастий со значением ‘движения 
против’ и ‘завершенности’, а также довольно значительная группа 
словоформ, несущих значение ‘преодоления времени’ — провиди-
цы (провидишь), прозорливица (прозорливых), прозорливица 
(прозорливых), прорицаньями. С последними связана одна из ос-
новных тем цветаевского творчества — тема духовного прозрения 
«сквозь слепость Век» —

Горе горе! Под толщей
Век, в прозорливых тьмах —
Глиняные осколки
Царств и дорожный прах
Битв... 

(«Сивилла»,2) —

как следствие слепоты — «Всех ослепила — ибо женщина, Все 
вижу — ибо я слепа»16. («Да, друг невиданный, неслыханный...»), 
а также — в результате видения, открывающегося во сне —

Мы спим — и вот, сквозь каменные плиты:
Небесный гость в четыре лепестка.
О мир, пойми! Певцом — во сне — открыты
Закон звезды и формула цветка.

(«Стихи растут, как звезды и как розы...»)

прочих — подобье пошлости;
простые («...места») — покамест («буду петь») — (в «Поэме заставы»);
проще — поскромнее;
пропало — пошариваем, пошаливаем, полотеры (в «Полотерской»);
пропавшими — погорельцами (в «Рассвете на рельсах»);
простыли («...следы») — поминайте («...как звали»); поют («...над со-

бой»);
прохладой («...вечности») — («...льдов») потусторонних (стран);
прочтет — послание («Федра»); поэт («Тот, чьи следы — всегда простыли»).
Уточнения в скобках, указываюшие на контекст или название стихот-

ворения, помогают понять, по какому принципу противопоставлены слова.
16 Сравните со словами Шаховской о Цветаевой: «У нее глаза ночной 

птицы, ослепленные дневным светом!»(15,17).
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Следует отметить, что в таких строках, как «поймите, что 
я вам — снюсь» (209,282) и «Скажу тебе, что я — не человек, 
А только сон, который только снится» (209,320), свойство субъек-
та — видеть сны — объект — переносится на самое субъект. Про-
исходит то, что Мелетинский назвал «диффузостью первобытного 
мышления» или «неотчетливым разделением субъекта и объекта» 
(114,165), а Кассирер — мифологическим мышлением, при кото-
ром причинно-следственный процесс имеет характер материальной 
метаморфозы, где отношения не синтезируются, а отождествляют-
ся. Такое видение мира соотносится и со словами Я. Э. Голосовкера: 
«в мире чудесного «все иллюзорное действительно», как и обратно: 
«все действительное может стать... иллюзорным» (42,36): «Но уз-
ришь! То, что в мире — век Смежение — рожденье в свет.» («Си-
вилла — младенцу»).

Мифологема сна особенно часто появляется в стихотворени-
ях начала 20-х гг.: «в твой невыспавшийся сон» («Здравствуй! Не 
стрела, не камень...»), «Сон — слушала — траву» («Когда же, 
Господин...»), «Сновидческий голос: Восход...» («Был час чудот-
ворен полн...»), «Всё — сон ...» («Возвращение вождя»), «Снов 
моих — Роза...» («Благоухала целую ночь...»), «Путь в сновиден-
ную Русь» («Сугробы»,1), «Спи, нежное мое неравенство!» («Свет-
ло-серебряная цвель...»), «без видения спала» («Деревья»,7), «В 
сновиденном паденье сердца...»(«А Любовь?...»), «Весна наводит 
сон», «мимо спящих богородиц» («Прага»), «Сновиденным лесом 
Сонных снадобий ...»(«Занавес»), «чтобы кто-то спал И спал...» 
(«Люблю — но мука еще жива...»), «Сон», «Никогда не спать!» 
(«От родимых сёл, сёл!»), «из мертвого сна надгробий» («Рако-
вина»), «Наводит сон Сок лотоса...» («Сок лотоса»),» —А папа 
где? — Спи, спи, за нами сон, Сон на степном коне сейчас при-
едет» («— Где лебеди? — А лебеди ушли.») «Материнское — 
сквозь сон — ухо» («Наклон»), «сновидящее материнство скалы» 
(«Час души»,1). Заметим, что в контексте сна часто возникает 
тема материнства, а в последнем примере, содержащем двойную 
метафору, даны сразу три лейтмотивных образа — сна, матери 
и горы, которые являются свернутыми сюжетами, то есть мифоло-
гемами в рамках авторского мифа. О «Поэме Горы» — квинтессен-

ции всех семантических «уровней» горы — было сказано выше. 
Остановимся на теме материнства.

Уже в стихотворении «Волос полуденная тень», написанном в тот 
же период (1921 г.), находим такие строки: «Ровесник мой год в год, 
день в день — Мне постепенно станешь сыном.» Понятие «сын» ока-
зывается полисемичным. Наряду с сыном в его первичном, «кров-
ном» смысле — «Тот, кто еще придет — мой сын» (209,519)17, а так-
же «относительным» сыном в «Стихах к дочери» («Я люблю тебя, как 
сына») и «настоящей» матерью — «Истерзанные дети — мать Корят» 
(210,212)18 , появляется вначале (1916 г.) «странное слово: — Сын!» 
(209,319), а затем (1921 г.) — «сердце Матери» (210,34), которая так 
непохожа на мать («Только в мамки — не гожусь — в колыбельницы!» 
(209,279), ибо «ни одна до самых недр мать Так на ребенка своего не 
взглянет» (209,532), как смотрит ее героиня на любимого, обращаясь 
к нему с такими словами: «Та женщина — помнишь: мамой Звал? 
Те-бя нося, Тебя не держала ближе.» (211,41) Так, в сына превраща-
ется любимый, желанный, «Тот, кто мне дороже Сына» (209,403).19 
Сыном его делает возрастная граница — «Я отроку взглянула в очи, 
Нечислящиеся в ночах Ничьих еще...» (210,210), которая в крайнем 
своем проявлении может привести к тому, что «На тебя, небывший 
мой, Оглядываюсь — в будущее!» (210,233). А вот стихотворения, 
звучащие уже не оксюморонно: «Я — есмь. Ты — будешь. Между 
нами — бездна...» (1918г.) и провидческое «Тебе — через сто лет», 
написанное в следующем году, где он — годящийся ей во внуки — 
«страстнеший из гостей» — отказывает «перлу всех любовниц Во 
имя той — костей».

Упоминание о младенце (отроке) и эпитеты, образованные от 
этого слова, встречаются не только в сборнике «После России» (на-

17 А также: «Как будто бы сына Провидишь сквозь ризы разлук» и «Так 
древ ние главы семьи — Последнего сына» (210,146).

18 А также: «Как матери медлят» (210,29), «Бессонные мальчишки — 
так — В больницах: —Мама!» (208,33), «Здесь матери, дитя заспав...» 
(210,189).

19 «Моя любовь — это страстное материнство, не имеющее никакого от-
ношения к детям», — пишет Цветаева в 1919 году (212,581).
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пример, в стихотворном цикле «Час души»), но и в «Лебедином ста-
не» — более ранней книге, куда вошли стихотворения 1917–1920 
гг.: «За отрока — за Голубя — за сына, За царевича младого Алек-
сия...»; а также в таких произведениях, как «Отрок», где Отрок име-
ет уже свой прототип в отличие от безликого отрока из сборника 
«После России»: этот цикл был посвящен вначале поэту Мидлину, 
а затем перепосвящен Геликону. Этот же образ — в стихотворе-
ниях, посвященных О. Мандельштаму: «Откуда такая нежность? 
И что с нею делать, отрок Лукавый, певец захожий...» (209,254), «В 
тебе божественного мальчика, — Десятилетнего я чту» (209,253)20.

В других стихотворениях «Верст-1» снова появляется «абстрак-
тный» отрок: «Видно отроком в невеселый дом Завела подруга» 
(209, 256), «Зорким оком своим — отрок. А задремлет — к нему 
орлы» (209,259). Отзвуки такого «материнского» отношения к сво-
им молодым возлюбленным находим в «Надгробии», написанном на 
смерть поэта-альпиниста Н. П. Гронского: «За то, что первых моих 
седин Сыновней гордостью встретил — чин» (210,326), а также — 
в «Стихах к сироте» (адресат — А. Штейгер): «Я сегодня взяла 
тюльпан — Как ребенка за подбородок». Идея отрока заложена и в 
ранних стихотворениях 1917 года: «Я помню первый день, младен-
ческое зверство», «А пока твои глаза — Черные — ревнивы... Надо, 
мальчик, целовать В губы — без разбору». Иногда она трансформи-
руется в просторечные обращения: «И никто из вас, сынки! — не 
воротится» (209,435), «Помирать тебе, сынок!» (209,354), а так-
же — обобщения: «Сын — раз в крови!» (210,100).

Связанные с темой материнства, лейтмотивные образы сна и сына 
зачастую оказываются у Цветаевой в одном семантическом ряду. 
Промежуточное звено, или медиатор, соединяющий их — колыбель: 
«Оттого что мы с тобой — одноколыбельники» (210,75). Во многих 
мифах в верхний мир можно попасть только в колыбели (122,I,233): 
«Все качаю и качаю Маленького сына» (209,133), «Колыбель, овеян-

20 В письме к А. В. Бахраху читаем: «Я хочу, чтобы Вы, в свои двадцать 
лет, были семидесятилетним стариком и одновременно семилетним мальчи-
ком...» (212,566).

ная красным» (209,425). Но КОЛЫБЕЛЬ — тоже полисемична. «От-
того, что мир — твоя колыбель И могила — мир!» («Я тебя отвоюю 
у всех земель, у всех небес»), «Звезда над люлькой — И звезда над 
гробом!», «А может быть, снова Пришел, — в колыбели лежишь?» 
(«Стихи к Блоку»,15) — стихотворения, иллюстрирующие все ту 
же идею мирового круговорота, в который вовлечен человек — «И 
мне хочется к тебе на грудь — спать» («Мировое началось во мгле 
кочевье»). Круг — образ, ставший лейтмотивным в цветаевских про-
изведениях. Он иллюстрирует циклическую концепцию мира, харак-
терную для мифопоэтического мышления.

Но вот в «Колыбельной» — второй части «Скифских» — сон вы-
ступает альтернативой смерти: «...спи, Смерть подушками глуша» 
(210,165). Альтернатива переходит в форму императива: сон — 
как возможность избежать другого — «смертного сна» (210,217). 
«Если не хочешь муку Принять, — спи, сосед.» (209,311), «Спи, 
бессонная», ибо «Сон — свят» (209,280), «И сказал Господь: — 
Спи.» (209,338), «Спи-усни, спи-исчезнь» (211,107), «Спи! Тайная 
радость моей тоски, Спи!» (210,214), «Спи, нежнное мое неравен-
ство» (210,135), «самый сон Молодому телу», «Над спящим юн-
цом — золотые шпоры» (210,46).. Из последних цитат видно, что 
молодость, стоящая в одном семантическом ряду с сыном, и сон 
тоже ассоциируются. Еще один императив:

Спи и проспи навек
В испытаннейшем из пристанищ
Сей невозможный свет.
(«Ночного гостя не застанешь...»)

Отсюда такая позиция:

Восхищенной и восхищенной,
Сны видящей средь бела дня,
Все спящей видели меня,
Никто меня не видел сонной.

(209,531).

Обращает на себя внимание оппозиция сонная / спящая, где 
«сонная» — выражение состояния между бодрствованием и сном, 
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а затем перепосвящен Геликону. Этот же образ — в стихотворени-
ях, посвященных О.Мандельштаму: «Откуда такая нежность? И что 
с нею делать, отрок Лукавый, певец захожий...» (209,254), «В тебе 
божественного мальчика, — Десятилетнего я чту» (209,254)20.

(124,I,233):

(214,566)
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ни жизнь-ни смерть — середина, которую не приемлет цветаев-
ская поэтика контрастов. Такой сон возможен только «средь бела 
дня». Ночью же у «некоторых без кривизн», которым «дорого да-
ется жизнь» — господствует «условный сон» («Некоторым — не 
закон...»). Некоторые — это поэты, которые «по ночам, в торже-
ственных туманах» ищут «Рифм только, а не уст» («И не спасут 
ни стансы, ни созвездья...»), включая, конечно, и саму героиню — 
«Бессонную, бездомную черницу» («Бессонница»,6). А если обо-
бщить — «Кто спит по ночам? Никто не спит!» (207,285) — ни 
ребенок, ни старик, ни молодые, ни сторож. Возникает заговорщи-
ческий вопрос: «Заснешь — проснешься ли здесь опять» — И, нако-
нец, предупреждение: «— Не спи! крепись! говорю добром! А то — 
вечный сон! а то — вечный дом!» (209,286) Поэтому цветаевская 
героиня живет в «бессонном дому» (209,286), вернее — «Из дома 
сонного идет — прочь» (209,282). Ведь спать — приближаться 
к смерти: «Спать лучше, чем жить» (210,230), «Мне ж от Бога бу-
дет сон дарован В безымянном, но честном гробу» (209,538), «Дай 
же спокойно им Спать во гробех» (210,100). Сон может стать сино-
нимом смерти: «Все — снег, все — смерть, все — сон» (209,326), 
«А все же старость меня обманет И сон — придет» (209,343), «Что 
давным-давно уж я во гробе Досмотрела свой огромный сон», «Хо-
дит сон со своим серпом, Ходит смерть со своей косой» (209,395).

Остановимся на таком варианте сна-смерти: « — На дне она, где 
ил И водоросли... Спать в них Ушла, — но сна и там нет!» («Диалог 
Гамлета с совестью»). Офелия, ушедшая спать на дно — прекра-
сный эвфемизм смерти. Но СНА И ТАМ НЕТ — уже другое зна-
чение сна: «покой», успокоение души, которое невозможно обре-
сти даже в смерти. В аналогичных примерах — «Только моим сна 
нет — Снам!» (210,133) и «Но я боюсь, что все ж не будут спать 
Глаза в гробу — мертвецким сном законным» — такое признание 
произносится уже от первого лица — лирической героиней. Еще 
одно признание из стихотворного цикла «Сон» — «Все мои тайны 
сон перерыл... Все мои раны сон перетряс» (210,244) — соблаз-
нительный материал для сторонников психоанализа З. Фрейда, 
а такие строки, как «Когда увидимся? — Во сне» (209,366) и «Раз-
розненности сводит сон» (210,181) — повод для разговора о реа-

лизованных во сне желаниях. Но творческий феномен Цветаевой, 
скорее, находит объяснение в размышлениях Г. Юнга о «типичных 
мотивах сновидений, позволяющих проводить сравнение с мифоло-
гическими мотивами» (252,162). Поэтому сон может стать прозре-
нием, а «Усни, сновидец» — обращением к оракулу, вещающему 
волю богов или духов21 .

К таким наблюдениям привел анализ группы слов с анафори-
ческим ПРО со значением «провидеть». Нет необходимости рас-
сматривать все слова с анафорическим ПО — обратимся только 
к самым значимым. В рассмотренном выше стихотворении из цикла 
«Провода» — это словоформы подобранных, подслушанных и под 
полой.

Первая из них в книге «После России» встречается дважды. 
В стихотворении «Двое» «подобранные» противопоставлены «разъ-
единенным» рифмам как созвучные — несозвучным. Синонимом 
же к словоформе ПОДОБРАННЫЕ в его прямом значении являет-
ся словоформа ПОДНЯТЫЕ. Семантический множитель ‘верх’ — 
основной во всем стихотворном цикле «Провода»22: «Вереницею 
певчих свай, Подпирающих Эмпиреи, Посылаю тебе свой пай Пра-
ха дольнего». Еще одно из значений этой семемы:

Что над городом утвержденных зверств,
Прокаженных детств,
В дымном олове — как позорный шест
Поднята, как перст.

(«Заводские», 2)

Здесь поднята и позорный23 соединены в одну семантическую 
группу, поскольку позорный обращается в свою противополож-

21 «Известно лишь, что у некоторых оракулов обращение с душами 
умерших происходило во время сна», — пишет Д. Фрэзер в главе «Аэндор-
ская волшебница», посвященной Первой Книге Царств (203,328).

22 «Я тебя высоко любила: Я тебя схоронила в небе!» (210,202), — ска-
жет Цветаева в другом стихотворении.

23 В одном парадигматическом ряду с ним потенциально находятся та-
кие словоформы и словосочетания из сборника «После России»: полного 
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(209,285)
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ность благодаря сравнению с перстом. Семантический множитель 
со значением ‘верх’ содержится и в таких словоформах, как полы-
хание и по-лощется («Душа»).

Но для поэтики Цветаевой в целом характерно снятие оппози-
ций путем их смешения:

Уравнены: как да и нет,
Как черный цвет — и белый цвет.
Как в творческий громовый час:
С громадою Кремля — Кавказ.

(209,551)

Это утверждение верно и для оппозиций верх / низ:

Обоим нам — вниз головой
В рай прыгать. — Там решат,
Что лучше: мой ли цирковой,
Твой ли морской канат.

(209,616).

Отметим, что в поэтическом словаре Цветаевой встречаются 
и другие оппозиции. Например — там / здесь из рассмотренных 
выше поэм Горы и Конца, а также — из других произведений: «Все, 
что вечно — на том берегу» (210,528), «Всегда отсутствующий 
здесь, Чтоб там присутствовать бессменно.» («Кн.С. М. Волкон-
скому»). Наконец, целое стихотворение из цикла «Сугробы» струк-
турировано этой оппозицией: «Не здесь, где связано, А там, где 
велено... Не здесь, где скривлено, А там, где вправлено... Не здесь, 
где спрошено, Там, где отвечено... Не здесь, где взыскано, Там, где 
отпущено...» (210,102). Эти строки не нуждаются в комментариях, 
поскольку уже писали и об основных оппозициях в творчестве Цве-
таевой24, и о романтическом двоемирии поэта (51,125), и о противо-

попрания, поправшему, побитость, похоть, пошлиной пошлости, име-
ющие изначальное значение «приземленности» как униженности.

24 Соответствие / несоответствие, соединение / несоединение, актив-
ность / пассивность, конфликтность / бесконфликтность, истинность / неи-
стинность — такие оппозиции в терминах структурной лингвистики были 

поставлении быту (ЗДЕСЬ) — Бытия (ТАМ) (в работах А. Саакянц 
и В. Швейцер), и о мирах — земном и небесном (не всегда — Цар-
стве), куда рвется душа из «тюремной крепости» — тела («Да, друг 
невиданный, неслыханный») «за Горизонт!» и «Дальше! За предель-
ные пределы Станций! Понимаешь, что из тела Вон хочу!» («Древ-
няя тщета течет по жилам...»).

Итак, по Цветаевой одна из границ — тело25: «В теле как в трю-
ме, В себе как в тюрьме... В теле — как в стойле. В себе — как 
в котле... В теле — как в славе. В теле — как в тоге... В теле — как 
в топи, В теле — как в склепе ... Только поэты В кости — как во 
лжи!... В теле — как в крайней Ссылке. — Зачах! В теле как ватном 
Отчем халате... В теле — как в тайне, В висках — как в тисках Ма-
ски железной.» (210,254). Тело — это трюм, тюрьма, слава, тога, 
халат, стойло, котел, топь, склеп, ссылка, тайна. В основном, все 
сравнения маркированы как отрицательные. Часть из них содержит 
сему «замкнутое пространство», то есть — все тот же дом земной, 
где немыслима душа. И даже ссылка, предполагающая выход из за-
мкнутости, с которой связаны понятия «загорода» и «пригорода», 
в «Поэме Конца» тождественна границе любви: «Загород,пригород: 
Лбам развод», «Загород, загород, Швам разрыв!» (211,46). За счет 
последующего обобщения — «Все-то — пригороды! Где же города?!» 
(211,47) и «Жизнь есть пригород. За городом строй!» (209,47) — 
это значение расширяется. В первом примере понятие «пригород» 
становится мерилом ущербности, во втором это значение допол-
няется оттенком безысходности, которую привносит причастность 
к ним героини.

Значение ущербности несет в себе и предлог ЗА в одной из 
последующих строк: «За городом! Понимаешь? За! Вне!» Он со-
ставляет целое предложение, выступая в функции знаменатель-
ного слова. Перенос смыслового акцента на служебные части 

выделены С. Ельницкой, рассмотревшей их как общие смысловые инвари-
анты и системы инвариантных тем, мотивов, их разновидностей и конкрет-
ных манифестаций.

25 «Тело другого человека — стена, она мешает видеть его душу. О, как 
я ненавижу эту стену» (214,47).
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речи вообще характерен для цветаевского творчества и является 
одним из главных приемов, придающих неповторимость ее сти-
лю. Его роль в создании авторских мифов настолько велика, что 
требует более внимательного рассмотрения. В качестве иллю-
страции возьмем «Поэму Конца». В ней служебные части речи 
выделяются различными способами. Если рассмотреть предлоги, 
выделенные курсивом (по, до) и предлоги (без, из, на), частицы 
(не), части слов (за-) и местоимения (я, это, тех), выделенные 
ударением, можно отметить их семантическую соотнесенность 
друг с другом. Возникают такие оппозиции и группы: до — по, 
из — за, это — тех, без, не, на, объединенные местоимением 
Я. Все они ущербны (служебны) в том смысле, что выходят за 
грань, на которой способно балансировать лирическое Я Цвета-
евой («Долг плясуна — не дрогнуть на канате»). Эти недо-слова 
выводят героиню из равновесия, раздваивая, разрывая на части 
(«Условность: сплошное между» (211,40), в одной из которых 
еще ничего не сбылось (ДО разрыва, ИЗ несостоявшегося), а в 
другой — уже все закончилось (ПОсле разрыва, ЗА ним). На 
протяжении всей поэмы эти единицы речи то сливаются со сло-
вами, выступая в роли предлогов («Не ДОвспомнивши, не ДОпо-
нявши», «ПОрознь», «ПО-следний раз»), то отрываются от них 
(«ЗА городом!», «Можно ДО дому?»). Что касается морфем БЕЗ 
и НЕ, то в своих грамматических ипостасях они априори несут 
значение отрицания — оторванности лирического Я, вынужден-
ного взять на себя «честь конца», ибо «Загород, пригород: Дням 
конец» (211,45). Итак, вторая граница более «узуальна» — это 
черта города, «последняя из всех застав» («Заводские»,2), пере-
носное значение которой — граница любви.

Продолжим цитату, послужившую поводом к разговору об ущер-
бности:

За городом! Понимаешь? За!
Вне! Перешед вал!
Жизнь — это место, где жить нельзя:
Ев — рейский квартал.

(211,48)

Оксюморонное «Жизнь — это место, где жить нельзя» вытекает 
из той же «логики мифа», когда сходство или смежность преобразу-
ются в причинную последовательность. Жизнь — это пригород — 
апокалипсический «Дням конец». Есть еще один — архетипиче-
ский подтекст: «В сказке герой отправляется вовне, на периферию 
пространства, отличающуюся особой опасностью и концентрацией 
злых сил» (123,II,341). Следовательно, в пригороде, а значит и в 
жизни жить нельзя. Жизнь из абстрактного понятия превращается 
в конкретный образ, имеющий визуальную окраску26 ,что характер-
но для мифологического мышления (114,43). Акцент переносится 
с временного на пространственный уровень.

В связи с рассматриваемой оппозицией замкнутое / неза-
мкнутое следует отметить неоднозначность лейтмотивного для 
Цветаевой слова ПРОСТРАНСТВО. С одной стороны, русское 
слово «пространство» обладает «исключительной семантической 
емкостью и мифопоэтической выразительностью. Его внутрен-
няя форма (pro-stor-) апеллирует к таким смыслам как «вперед», 
«вширь», «вовне», «открытость», «воля» (123,II,34). С другой 
стороны, в цветаевской ММ, где все может быть «дьявольски 
наоборот», пространство зачастую обращается в свою противо-
положность: «Пространство, пространство, Ты нынче — глухая 
стена» (210,216). ЗАОЧНОСТЬ — так называлось стихотворение, 
из которого вышепроцитированные строки, — семантический 
эквивалент ССЫЛКИ (в стихотворении «Жив, а не умер демон 
во мне...»), поскольку за-очность и за-город, связанные приемом 
паронимической аттракции анафорического типа, стоят у Цветае-
вой в одном парадигматическом ряду. Но у этой связи есть и более 
«глубокие» причины: архаическое сознание, как известно, пред-
полагает неразрывное единство пространства и времени27, хроно-
топ (123,II,340).

26 Поскольку в строках «Жизнь — это место, где жить нельзя:: Ев-рей-
ский квартал» речь идет о реальной топонимике: в Праге действительно су-
ществует такой квартал.

27 «Пространство — стена, но время — брешь», — пишет Цветаева 
(212,595).
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(124,II,341)

(124,II,340)
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Возвращаясь к теме границы-тела, вспомним строку «В теле — 
как в тайне», чтобы отметить ее полисемичность. И если грани-
ца между сном и явью исчезает в «Час обнажающихся верховий» 
(«Ночь»), в «Час души» и «час последнего прозрения» (210,203), 
когда падает «Зримости сдернутая завеса»28, или занавес, тело пре-
терпевает такие метаморозы:

Тело, что все свои двери заперло —
Тщетно! Уж ядра поют вдоль жил.
С точностью сбирра и оператора
Все мои раны сон перерыл!
....................................................
Все мои тайны — сон перетряс!

(«Сон»,1)29

Итак, во сне исчезает еще одна граница — тайна. Граница 
между любящими (или родственными душами) тоже исчезает во 
сне. Единственное исключение — сон гусляра из поэмы «Царь-
Девица», который, напротив, препятствует соединению царевича 
с Царь-Девицей, поскольку это сон-чара. «Разрозненности сводит 
сон» не только в «Проводах», но и в поэме «С моря», где сон — 
«взаимный». Последняя строка поэмы — «Выходы из — зримо-
сти» — перекликается со стихотворением «Ночь» («Зримости 
сдернутая завеса»). Наконец, в поэме «Попытка Комнаты», напи-
санной в том же, 1926 году, возникает образ «Гостиницы Свида-
нья Душ» (211,116), или «Дома встречи». Причем, эта гостини-
ца — уже не замкнутое пространство: «Я запомнила три стены. 
За четвертую не ручаюсь» (211,114). Через эту «стену спины За 
роялем», которая может обратиться корридором, и является Он. 
Но даже такая полу-устойчивость («Три стены, потолок и пол») 

28 «По мифу, когда Бог снимает с глаз смертного пелену мрака, смер-
тный бросает более глубокий взгляд на бытие — взгляд божества. Таков час 
просветления» (42,56).

29 «Дверь и забор играют роль границы между внутренним организован-
ным пространством и внешним враждебным, разрушительным» (65,169–
170).

к концу поэмы нарушается: «Потолок достоверно плыл» (211,119). 
Попытка комнаты оканчивается гимном в честь сновиденной голо-
вокружительности:

Весь поэт на одном тире
Держится...
Над ничем двух тел
Потолок достоверно пел —
Всеми ангелами.

Но такое утверждение, как «Весь поэт на одном тире Держит-
ся» в контексте цветаевского творчества выступает манифестом. 
И в этих строках заложена не только идейная установка на неу-
стойчивость и неравновесие, в которые впадаешь, как в пропасть; 
не только натянутый нерв, когда срываешься лишь — вверх, что-
бы «выдышаться в смерть». Манифестируемое во всех стихах 
тире — это и формальный прием, который отличает Цветаеву 
от других поэтов так, как ни одна из других стилевых особенно-
стей ее творчества30. Сама Марина Цветаева, всегда соотносящая 
форму с сущностью, писала: «Стиль есть бытие: не мочь иначе» 
(212,583).

На материале «Поэмы Конца» рассмотрим главные функции, 
в которых выступает тире. При его традиционном использовании 
интересен случай скрытого сравнения, стоящего в творительном 
падеже («Частою гривою — Дождь в глаза»), а также сравнения, 
выступающего обстоятельством образа действия («То, что вче-
ра — по пояс, Вдруг — до звезд»). А если рассмотреть проти-
вопоставление как крайнюю точку сравнения, то слова, контек-
стуально оппозиционные, тоже отделяются друг от друга тире: 
«Пляшут — не плачут. Платят — не плачут.» Порой такая проти-
вопоставленность переходит в парадоксальность. Так, например, 
завершая тему «Ев-рейского квартала», Цветаева заканчивает: 

30 М. Гаспаров, конкретизируя материал исследования, писал: «отрыви-
стость и пунктирность лежит в основе структуры самой «Поэмы воздуха» 
(35,259–275).
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роялем», которая может обратиться коридором, и является Он.

от других поэтов так, как ни одна из других стилистических особен-
ностей ее творчества30. Сама Марина Цветаева, всегда соотносящая
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«В сем христианнейшем из миров Поэты — жиды!» Эти строки 
перекликаются со стихотворениями из цикла «Поэт», где тема из-
гойства эксплицируется в субстантивах «лишние, добавочные», 
«немотствующие», «мнимые, невидимые» и существительных 
«слепец и пасынок», а еврейский квартал превращается в «сва-
лочную яму — дом». Дом, который входит в парадигматический 
ряд со значением «низа» в отличие от дома небесного (51,123) 
из «Проводов» («И домой: В неземной — Да мой»), «Молодца» 
(«До-мой: В огнь синь» (211,340) и «Георгия» («Белый дом. Там 
впустят Вдвоем С конем» (210,36)) — дома, маркированного се-
мантическим множителем ‘верх’. Тема изгойства раскрывается 
и при сравнении себя с собакой, поскольку «книжная традиция 
сопоставляла социально-отверженных с собаками» (98,153–154): 
«И все же по людям маюсь, Как пес под луной» (209,524), «одной 
как дуб — как волк — как Бог» (212,541)31.

Обратимся теперь к мифологизации этого знака32. Интересен 
случай использования тире, несущего визуальную нагрузку. Чаще 
всего, это тире, передающее идею движения33. В таком двустишии, 
как «Конем, рванувшим коновязь — Ввысь! — и веревка в прах.» 
(211,32) первое тире создает иллюзию движения уже одним своим 
начертанием, вызывая образ воображаемой траектории рванувше-
гося ввысь коня, переданной графически. Иногда Цветаева исполь-
зует тире, чтобы подчеркнуть звуковую инструментовку стиха: 
«Месть! — в месиво тел!», «Во весь окоем глазка — Глаз!» И здесь 
можно рассмотреть тот вариант анаграммирования, при котором 
тире разрывает не синтагму, а фонетическое слово, превращаясь 
в дефис, еще раз подчеркивая тенденцию к выделению несамосто-

31 Волк — семантический эквивалент собаки.
32 В «Повести о Сонечке» Цветаева пишет: «Теперь — длинное тире. 

Тире — длиной в три тысячи верст и семь лет...» (212,410).
33 Ю. В. Пухначев писал, что «зримые образы Цветаевой — это исклю-

чительно образы движения, будь то вздымающийся вал или петляющая 
в воздухе пушинка» (151,61), «от «безглагольности»... наэлектризованы 
динамикой ее слова, между которыми искрами сквозь пустоту ритмических 
пауз то и дело проскакивают тире» (151,59).

ятельных единиц. Пожалуй, это самая характерная особенность 
цветаевской поэтики, заслуживающая более подробного рассмо-
трения.

Последний мост. Монеты тень
(Руки не отдам, не выну!) В руке теневой. Без звука
Последний мост. Мо-неты те.
Последняя мостовина. Итак, в теневую руку —

Во-да и твердь. Мо-неты тень.
Выкладываю монеты. Без отсвета и без звяка.
День-га за смерть, Мо-неты — тем.
Харонова мзда за Лету. С умерших довольно маков.
Мост.

(«Поэма Конца»)

Расположим одну за другой три разрозненные строки:
Мо-неты те.
Мо-неты — тем.
Мо-неты — тень.
Игра звуками М,Т,Е,Н позволяет сделать следующее наблюде-

ние: если отбросить слог Мо- и окончание —ы в левом столбце, 
можно заметить, с какой навязчивостью повторяется слово НЕТ, 
являющееся смысловым кодом, знаком, заключившим свернутую 
ситуацию — интригу, участники которой — ОН и ОНА. В строке 
«День-га за смерть» этим же способом из одного слова образуются 
два: ДЕНЬ и ГА, привнося дополнительные значения в строку «Ха-
ронова мзда за Лету»: хоронят не только за деньги, но еще и ДНЕМ, 
и на клочке земли (ГА)34.

В строке «Рас-стаемся. — Одна из ста?» поморфемное дробле-
ние слова уже комментируется: РАС- может быть транскриптиро-
ванным РАЗ (у Цветаевой — ОДНА), а от второй половины сло-
ва путем отбрасывания постфикса остается только числительное 

34 Сомнительный вывод: ГА (гектар), во-первых, не «клочок земли»; во-
вторых, само выделение этого слога не дает основания для такого смысла.
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ряд со значением ‘низа’ в отличие от дома небесного (51,123)

Расположим одну за другой три разрозненные строки:
Мо-неты те.
Мо-неты — тем.
Мо-неты — тень.
Игра звуками М,Т,Е,Н позволяет сделать следующее наблю-

дение: если отбросить слог Мо- и окончание -ы в левом столбце, 
можно заметить, с какой навязчивостью повторяется слово НЕТ, 
являющееся смысловым кодом, знаком, заключившим свернутую 
ситуацию — интригу, участники которой — ОН и ОНА. В строке 
«День-га за смерть» этим же способом из одного слова образуют-
ся два: ДЕНЬ и ГА, привнося дополнительные значения в строку 
«Харонова мзда за Лету»: хоронят не только за деньги, но еще 
и ДНЕМ34.

В строке «Рас-стаемся. — Одна из ста?» поморфемное дробле-
ние слова уже комментируется: РАС- может быть транскрипти-
рованным РАЗ (у Цветаевой — ОДНА), а от второй половины 
слова путем отбрасывания постфикса остается только числитель-
ное СТА, которое в качестве знаменательного слова появляется 

34 Вывод интересный, но субъективный. — Прим. редактора.
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СТА, которое в качестве знаменательного слова появляется во вто-
ром предложении. Так, в результате отождествления — Рас=Одна, 
стаемся=из ста — получаются две семантически параллельные 
синтагмы. Но Цветаева еще раз профанирует смысл, используя при 
объяснении одного приема — другой (аллитерирование звука С):

Сверхбессмысленнейшее слово:
Рас-стаемся. — Одна из ста?
Просто слово в четыре слога,
За которыми пустота.

Употребление тире при разрыве фонетического слова связано не 
только со звукописью, но и с ритмом — оно используется как для эф-
фекта ускорения («Эк-спресс и Рим!», «Про-слушай бок»), так и за-
медления («Сти-хов», «Кон-ца» — в этом случае слово выносится 
на отдельную строфу). «Фонетическое» тире (как и тире синтагма-
тическое, когда разрыв синтагмы происходит из-за ее несовпадения 
с предложением: «Не — брошусь вниз») может быть использовано 
и для зрительного эффекта: «Во-да и твердь» (тире как гладкая по-
верхность); «Бро-сать, как вещь» (тире как линия падения); «Плю-
щом впилась» (тире как нечто связующее); «Спо-койных глаз Взлет» 
(тире как траектория взмаха ресниц); «По-следний мост» (тире как 
форма моста). Особо стоит отметить строку «Е-ще немножечко» — 
маленький визуальный миф, «миф на уровне фразы» (95,187). По-
этесса вслед за своей лирической героиней пытается отдалить ко-
нец, неизбежный — в «Поэме Конца». И эта маленькая графическая 
уловка — сознательный самообман героини, выраженный по-детски 
просительно, — неповторимый стиль Цветаевой.

Такие способы использования тире свойственны, конечно, не толь-
ко «Поэме Конца». Так, например, в первом стихотворении из цикла 
«Провода» разрыв фонетического слова также связан с визуальным 
эффектом. Здесь тире графически воспроизводит натянутые вдаль 
провода: «По аллее Вздохов — проволокой к столбу —Телеграфное: 
лю-ю-блю... Вдоль свай Телеграфное: про-о-щай... Слышишь? Это по-
следний срыв Глотки сорванной: про-о-стите... Выше, выше — и сли-
лись В Ариаднино: ве-ер-нись,... Даль Заклинающее: жа-аль...Через 
насыпи — и — рвы Эвридикино: у-у-вы, Не у-» (210,175).

Помимо визуальной тире здесь несет и аудиальную нагрузку: дво-
еточия, стоящие перед словами, порванными тире, создают эффект 
прямой речи, произнесенной то кем-то безликим, то Ариадной, то 
Эвридикой. ПРОЩАЙ и ПРОСТИТЕ, пущенные по проводам, содер-
жат все те же единоначальные ПРО-. Рядом с ними — различные 
варианты слова ПОСЛЕДНИЙ, которое, будучи употребленным 
в цикле трижды, а во всем сборнике «После России» — около со-
рока раз, ни разу не разрывается тире. Почему же в этом случае 
не используется излюбленный прием, который к тому же еще и под-
черкнул бы сопричастность всех слов с начальным ПО- к названию 
книги («После России»)? Но, как было отмечено, «фонетическое» 
тире, выступая в визуальной функции, несет идею протяженности 
(в пространстве и во времени). А в слове ПОСЛЕДНИЙ заложено 
значение «границы» или предела, несмотря на кажущуюся полисе-
мантичность, возникающую при сочетании его с другими словами. 
Так, «последний из слуг», «последняя швея» — продолжают тему са-
моуничижения, изгойства; «последний срыв», «последнего сердца», 
«из последних жил» передают предел физических возможностей; 
«клочья последней парчи», «сброшен последний крест», «последний 
венчик» — говорят об освобождении от вещных привязанностей; 
«последнего сына», «последний любовник» связаны с идеей потери 
кровной; «над городом последним... последняя труба», «у последней 
из всех застав», «последняя зга — Скифия», «последний мыс», «по-
следний вяз» — определяют пространственную границу; «послед-
ний всплеск», «последних смут» (в некотором смысле — «послед-
няя карта» и «последняя ставка») — это последние эмоциональные 
всплески; «последний пропад», «последнего слияния», «последнего 
прозрения», «последнего беспамятства» — выступают эвфемизмами 
жизненного предела; «последнюю жизнь», «последние дни», «послед-
него часа» — временная граница, которая оканчивается «последней 
судорогой» и «последним передрагиванием» — смертью.

Таким образом, фонетическое тире в случае со словом ПОСЛЕД-
НИЙ неуместно, поскольку не отражает главного значения мифа 
«Весь поэт на одном тире Держится»: продлить, пропеть проводами 
(«Певчей! — как провод!») жизнь, которую обрывает окончатель-
ное ПОСЛЕ. Казалось бы, исключением из этого правила будет 
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во втором предложении. Так, в результате отождествления — 
Рас=Одна, стаемся=из ста — получаются две семантически па-
раллельные синтагмы. Но Цветаева еще раз профанирует смысл, 
используя при объяснении одного приема — другой (аллитери-
рование звука С):
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словосочетание «последний простор», так как в существительном 
«простор» как раз и заложена идея временной и географической 
протяженности, которую не может ограничить эпитет ПОСЛЕД-
НИЙ. Марусю — героиню поэмы «Молодец» — после смерти так-
же выносят «во просторы. В те простор-ны-и», то есть в ПРО-, а не 
ПО-, несущую идею исчерпания. Но «логика чудесного» не знает 
исключенного третьего (42,39): Маруся воскресает, а пространст-
во у Цветаевой обращается в «глухую стену!» (210,216), становясь 
преградой для полноценного Бытия35. Именно перед такой стеной 
неразрешимого вопроса — отчаянное вопрошание поэта:

Что же мне делать, певцу и первенцу,
В мире, где наичернейший — сер!
Где вдохновенье хранят, как в термосе!
С этой безмерностью
В мире мер?!

(«Поэты»,3)

Какие же «меры» бывают в ЭТОМ мире? В мире научной терми-
нологии — это меры, которые логика бриколажа противопоставляет 
друг другу как маркированные отрицательно и положительно бинар-
ные признаки: пространственные — там / здесь, верх / низ (небо / 
земля), правый / левый; временные — день / ночь, быстрое / мед-
ленное; цветовые — белый / черный, белый / красный, синий / кра-
сный; природные и социальные — мокрый / сухой, вода / огонь, свой 
/ чужой, близкий / далекий; количественные — легкое / тяжелое, 
один / двое (несколько). Они, в свою очередь, объединены в более 
общие: счастье / несчастье, жизнь / смерть, БЫТ / БЫТИЕ. По-
следняя оппозиция звучит совсем по-цветаевски. Некоторые из них 
были рассмотрены: верх / низ (там / здесь), день / ночь (сон), он 
/ они (свой / чужой), эти / те (подобье, прочие, другие36). Основ-
ным классификатором, объединяющим их в оппозиции, выступает 

35 «Всякая жизнь в пространстве — самом просторном! — и во време-
ни — самом свободном! — тесна.» (214,670).

36 Все, любой, всякий, — дополняет этот однородный ряд С. Ельницкая 
(52,52).

горизонтально-вертикальная ось, на которой они расположены отно-
сительно друг друга (исключая, конечно, четвертое измерение — вре-
мя). В цветаевской модели мира почти все оппозиции, за исключени-
ем — правый / левый, расположены на вертикальной оси. Но все они 
могут быть объединены в одну группу как о-граниченные, имеющие 
предел, и отмечены как отрицательные по отношению к безмерности, 
которая не знает деления на человеческие меры и в этом смысле всег-
да является неким идеалом, символом внутренней свободы.

Однако как социальное явление безмерность может обернуться 
изгойством, когда «Не вписанные в окоем» (210,185) поэты рифму-
ются с париями («Поэты мы — и в рифму с париями») не по законам 
стихосложения (единственный общий звук П), а по каким-то внут-
ренним, только поэту ведомым меркам — безмерности. И когда 
мир навязывает меру, в том числе — и меру времени («Хвала вре-
мени») — «чет-вертое измерение», которое «мстит»(«Провода»), 
если миновать его (210,197), поэт, рожденный мимо («Ибо мимо 
родилась Времени!») не только всегда идет мимо, но и настаивает 
на том, что минута — производное от этого понятия, беря в до-
казательство свою, поэтическую этимологию (58,42): «Минута: 
минущая: минешь!» («Минута»)37. Но меры все-таки не избежать: 
«Минута: мерящая! Малость Обмеривающая». Отсюда — маета, 
экклезиастова суета сует:

Минута: мающая! Мнимость
Вскачь — медлящая! В прах и в хлам
Нас мелящая! Ты, что минешь:
Минута: милостыня псам!

(210,218)

Оксюморонное «Вскачь — медлящая» — уже следствие. Для поэ-
та само существование времени — оксюморон. У Цветаевой он всег-
да возникает там, где не могут мирно ужиться внутреннее видение 
и внешний вещный мир («Есть смрад чистоты. Смердит изобилье.» 

37 Повторение МИ отмечено ударением, подчеркивающим музыкаль-
ную окраску слова (ми — как нота).
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(«Крысолов»)), а также там, где появляются антиномии: «неразрыв-
ные враги» (209,367), «Нам, трубочистам белым» (209,377), «сухо-
листом потопе» (210,145), «Как ни черны — лазурь!» (210,50) и т.д.

Единственная оппозиция, в которой последовательно проводит-
ся противопоставление — оппозиция правого и левого: «Сердце — 
слева, Месяц — справа» (210,286). В стихотворении «Не смущаю, 
не пою» она подчеркивается приемом паронимической аттракции:

Левая — она дерзка,
Льстивая, лукавая.
Вот тебе моя рука —
Праведная, правая!

Аналогично, в стихотворении «Ладонь», структурообразующим 
принципом каждой строфы выступает противопоставление правой 
и левой ладони: «Целуют правую, Читают в левой» — оканчивается 
первая строфа, «Являют правою, Скрывают левой» — оканчивается 
вторая строфа38. Но в конце стихотворения они вступают в сопри-
косновение, которое оканчивается смертью как невозможностью 
примирить оппозиции в жизни:

А все же, праведным
Объевшись гневом,
Рукою правою
Мы жилы — левой!

В стихотворении «Педаль», написанном за три дня до «Ладони» 
(23.04.1923) прием повторяется. Вначале происходит распределе-
ние «функций»: «Дольше — дольше — дольше — дольше! Это — 
правая педаль... Глуше — глуше — глуше — глуше: Это — левая 
педаль... (Левою педалью гасят, Правою педалью длят...)». Но 
наряду с таким разделением оказывается, что «Жизнь не хочет 
жить» — длиться правой педалью, а «Смерть не хочет умереть» — 
гаситься левой педалью. Поэтому «Правою педалью лгут!». «Лгут» 

38 Сравните: «В правой рученьке — рай, В левой рученьке — ад» 
(209,480).

художники, поскольку живут «В мире, где каждый и отч и зряч». 
В мире, «Где вдохновенье хранят, как в термосе» (210,186), или 
как в чехле, награждая музыканта-Крысолова бумажным чехлом 
и не понимая, что «Тело: чехол последний» (211,99). 

Оппозиции снимаются и в стихотворении «Педаль», за счет 
их контаминации. Оказывается, категория левого, которое изна-
чально располагается на горизонтальной оси, является, скорее, 
звуковой, а не пространственной характеристикой, хотя звук 
можно рассматривать как удаляющийся, уходящий за горизонт 
(пространственный классификатор), который с каждым шагом 
становится все глуше и глуше. Но этот прямой смысл (правой 
педалью пианист действительно продлевает длительность звука, 
левой обрывает, делает ноту-жизнь — более короткой) уступает 
место переносному: длить, как уже было сказано выше, — озна-
чает держаться, пусть даже — «на одном тире». Длить — значит 
жить. Глушить — умирать39. Так, оппозиция правое / левое вхо-
дит в более общую — жизнь / смерть.

Если рассматривать БЕЗМЕРНОСТЬ, существующую изначаль-
но вне оппозиций, как противопоставленный член в оппозиции мера 
/ безмерность, то такое видение приводит «за потустороннюю гра-
ницу» («Древняя тщета течет по жилам...»), откуда приходит «Не 
Муза, не Муза, — не бренные узы Родства, — не твои путы, О друж-
ба!» (курсив мой — Л. Т.), а крылатый Гений из поэмы «На Красном 
коне», который «умчит в лазурь» (211,23) — еще одну оксюморон-
ную развязку, поскольку лазурь не настолько небесна, если может 
принять в себя красного коня («красный всплеща Полымем — в огнь 
синий» (211,18), а чтобы попасть в нее, необходимы жертвы жизня-
ми. «Я спас его тебе, — убей! Освободи Любовь!» — повторяет Всад-
ник, спасая то куклу, то друга, то ребенка. Всякий раз возвращая 

39 В сборнике «После России» глухота, присущая словоформам с началь-
ным ПО-, в основном указывает на их отнесенность к ПОДземному ПОтусто-
роннему миру, то есть — к смерти: потупляя, потише, подвалов, погребов, 
под, по, почти, повремени, поздно, потусторонних, подземным, погребенная, 
покой, покоящиеся, поминайте, покидайте (покидают), потери (потерянно-
стям), поздравствовалось, подводные, покров, покрой, положите.
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(211,286).
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их героине, он требует добровольного отказа от них, выступая, тем 
самым, в роли Демиурга, который предоставляет свободу выбора. «С 
красной гривою свились волоса... Огневая полоса — в небеса!», (кур-
сив мой — Л. Т.) закончит Цветаева стихотворение «Пожирающий 
огонь — мой конь!». Огневая окраска придает коню — медиатору 
между небесным и земным40 — демонический облик, а лейтмотив-
ное сравнение огненного Всадника с Царем («Как Царь меж взды-
бленных зыбей», «Как Царь меж облачных зыбей» (211,19), «Всех 
Воинств Царь» (211,21)) и, следом за ним возникающий образ архан-
гела вызывает в литературной памяти образ Антихриста (89).

Образ огня у Цветаевой вообще часто связан с идолопоклонст-
вом: «Огнь, в куче угольной: —Был бог и буду им!» (211,125)41. Но 
это не единственное значение, в котором выступает огонь в поэме 
«Лестница». В ней появляются и такие строки: «жить — жечь!», 
«жизнь живет пожарами». В этой функции выступает творческий 
огонь поэта-мифотворца, огонь поэтического вдохновения — лири-
ческий вымысел, «бред» души, «тот свет» потусторонних видений, 
который «растопляет» «всякую явь», «выжигает», очищает «черно-
ты жизни», «черновой хаос», «черновик жизни» (53,273). И если 
в стихотворении «Хмелекудрый столяр и резчик» восстание вещи 
обладает социальным характером.

«Был в России пожар — молинный:
МОЛЬ горела. Сгорела — вся.» (217,348),

то в «Поэме Лестницы» вещи мстят пожаром за то, что их — оду-
шевленных — превратили в неодушевленные.

«Что вы сделали с первым равенством Вещи — всюду, в любой 
среде — Равной ровно самой себе», — патетически восклицает по-
этесса42 , а после — скрупулезно объясняет: что есть что. Стол — 

40 «Основная функция коня — посредничество между двумя царства-
ми» (149,176).

41 См. также — образ огнепоклонника из стихотворного цикла «Отрок».
42 Поскольку чувствует себя сопричастной происходящему: «Во мне — 

таинственно! — уцелела невинность: первого дня, весь первый день с его 
восхищением — изумлением — и доверием» (212,612).

ствол43, и если ломается стул, это означает, что «сук подвел», 
ибо «Вещи? Шипья да сучья, — Весь октябрьский лес целиком!» 
(211,128), «Тю-фяк: солома есть! Мат-рас: есмь водоросль! Все: 
вся: природа есмь!». Кирпич, падающий на голову («Камень тре-
бует головы!» (211,127) — это «Месть утеса» (все той же Горы как 
воплощения мирового древа).

Таким образом, пожар — следствие «нрава» вещи, которая хо-
чет вернуться в свое изначальное лоно — чистую стихию природы 
(«Грязь явственно сожжена! Дом — красная бузина!» (211,131). 
Вещи вновь хотят оказаться там, где их не будут рубить и дробить, 
резать и мерять. Вещам присуще человеческое желание — в данном 
случае самой Цветаевой — покой ненарушенный: «От писем Волкон-
ского во мне удивительный покой. Точно дерево шумит» (214,662). 
Не однажды возникнет это сравнение: «Просьба: не относитесь ко 
мне, как к человеку. Ну — как к дереву, которое шумит Вам на-
встречу» (214,593)44. И совсем манифестационно звучит такое заяв-
ление: «Поэт — ПРИРОДА, а не миросозерцание» (215,235)45. Поэт 
становится явлением природным, возвращаясь туда, где безмерность 
явлена как нетронутость, где в лазурь возносятся не только после 
того, как будут сброшены узы земные, где кроны упираются в небо 
или растут из него. Тогда «стремлению лирической героини за гра-
ницы жизни и человеческой природы, теме духовного преодоления 
реальности» (119,162) не противостояли бы земные преграды — из-
городи, проволоки, столбы, валы, насыпи, перевалы, рвы, границы, 
стены и т.д. («Дабы ты меня не видел...» и другие стихотворения), 
а само стремление не обернулось бы соблазном.

43 М. Л. Гаспаров делает ценное замечание относительно творчества 
зрелой Цветаевой: «Созвучность слов становится ручательством истинного 
соотношения вещей и понятий в мире, как он был задуман богом и искажен 
человеком»(36,315).

44 В письме к Б. Пастернаку снова возникает образ дерева: «Бог задумал 
Вас дубом, а сделал человеком... сама сейчас в роли дуба» (214,233). Не 
отсюда ли: «Два дерева хотят друг к другу в гости».

45 «Произведение искусства есть произведение природы, такое же ро-
жденное, а не сотворенное» (213,346).
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Образ огня у Цветаевой вообще часто связан с идолопоклонством: 
«Огнь, в куче угольной: -Был бог и буду им!» (211,125)41. Но это не 
единственное значение, в котором выступает огонь в поэме «Лестница». 
В ней появляются и такие строки: «жить — жечь!», «жизнь живет пожа-
рами». В этой функции выступает творческий огонь поэта-мифотворца, 
огонь поэтического вдохновения — лирический вымысел, «бред» души, 
«тот свет» потусторонних видений, который «растопляет» «всякую 
явь», «выжигает», очищает «черноты жизни», «черновой хаос», »чер-
новик жизни» (53,273). И если в стихотворении «Хмелекудрый столяр 
и резчик» восстание вещи обладает социальным характером

Был в России пожар молинный:
МОЛЬ горела. Сгорела — вся.»
              («Несбывшаяся поэма»)
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О трех соблазнах писала Цветаева В «Письме о Лозэне»: «Из всех 
соблазнов его для меня я бы выделила три главных: соблазн слабо-
сти, соблазн бесстрастия — и соблазн Чужого» (212,486–487)46. 
Три жертвы принесла героиня поэмы «На Красном коне», прежде 
чем принести в жертву Бога. Соблазн Чужого обернулся соблазном 
Высокого. Ибо соблазн высотой всегда начинался на горе («Поэма 
Горы»), где «высоко любила» лирическая героиня, и увлекал «ДО-
мой: В огнь синь» (211,340). Обращение к общеславянским исто-
кам позволяет «ДО-мой» прочесть как «дом мой»47, он же — «огнь 
синь», что подтверждает сделанный ранее вывод о соприродности 
стихий небесной и героини, природной и поэтической.

В поэме «Переулочки» лазорь — это тоже «Крутая гора», а со-
блазн высотой, превращающий героя в тура, является одним из 
трех соблазнов: земной (золотыми яблочками), водной (рыбонь-
кой-речкой) и небесной (огненной, радужной) стихиями. И если 
Маринка завораживает лазорью — «Высь-Ястребовна, Зыбь-Раду-
говна, Глыбь-Яхонтова: Лазорь!» (213,277) — то Марина Цветаева 
использует для образного воплощения этой лазори всю чару худо-
жественных средств48. Для одной «сини»49 она находит целый ряд 
окказионализмов со сходной структурой, которые образованы по 
модели олицетворяющих и задабривающих названий двенадцати 
лихорадок — «Сласть-то одна! Мук-то двенадцать!»: Синь-Озеров-
на, Синь-Ладановна, Синь-Савановна, Синь-ты-Хвалынь, которые, 

46 Упоминание о последнем позволило исследователям интерпретировать 
цветаевскую ММ так: «Цветаева обозначает свои владения двумя полюса-
ми, один из которых ранее имел статус неприкасаемого в поэзии (зариться), 
а второй — является сигналом архаического мира (есмь): «Я на душу твою не 
зарюсь!... Ты охотник, но я не дамся, Ты погоня, но я есмь бег» (94,116).

47 В этом случае любимому цветаевскому приему дробления на синтаг-
мы фонетического слова можно дать следующее объяснение: «ДО — предл. 
общеслав. Полагают, что генетически связано с сущ. ДОМ и первоначально 
значило «домой»... Прист. До- из предл. ДО» (232,110).

48 «Заборматывание» есть одно из исконных свойств Цветаевского Я», — 
справедливо отмечал Е. Фарыно (191,85).

49 Притом, что «гипербола в цветообозначении выводит за пределы ма-
териального мира»(58,185).

создавая с ней аппозитивные сочетания (59,49–58.) и выступая 
в роли эпитета, несут дополнительную функцию называния-отче-
ства (исключая тройное слово Синь-ты-Хвалынь).

Таких сложных слов-понятий в поэме много. Среди них не-
которые соединены по упомянутому принципу имени-отчества 
(Знобь-Тумановна), некоторые — как определяемое и определе-
ние (Ладонь-Глубизна, звонницы-бессонницы, Сгинь-Бережок, 
плет-паутиночку). Другие — как однородные (башковит-красовит, 
века-дни, восток-ковыль, дымницы-кадильницы), корневые (раю-
райскою) и просто повторяющиеся слова (лазорь-лазорь) или звуки 
(Аю-раюшки), а также — посредством местоимений, придающих 
им указательный и притяжательный оттенки (дурость-така-сопля-
чество, шепотки-мои-смеюнчики). Иногда местоимения соединяют-
ся с главным словом при инверсии (занавес мой), а также тогда, 
когда в роли определения выступает усеченное деепричастие (лен-
тот-нечесан, поклон-тот-непослан). Особый случай представляет 
«четверное» слово Часть-рябь-слепь-резь, в которой усеченные 
глаголы организованы по словообразовательной модели первого су-
ществительного. Еще более интересными представляются случаи 
неполных односоставных предложений — Туды-завела, сюды-заве-
ла, где просторечные туды и сюды вносят оттенок пренебрежения, 
а также — чаще-идешь-причастьицу, где соединение трех несогла-
сованных слов несет значение мгновенности действия, глагол несо-
вершенного вида превращая в совершенный.

Иногда тире соединяет знаменательные со служебными слова-
ми: предлогами (до-люби, полотно-на-полотно), союзами-энклити-
ками (ни огня-ни, ни коня-ни, в лазорь-в). Иногда с помощью тире 
соединены члены словосочетаний, построенных по модели фра-
зеологизмов (не вемо-что, не знамо-что), в которых элемент зага-
дочности усиливается именно за счет просторечий, передающих 
атмосферу народной психологии50. Отдельную группу составляют 

50 «Мои стихи — это Кольцов, а я — народ. Народ, который никогда 
себя до конца не скажет, потому что конца нет, неиссякаем» (214,246). «На-
родный элемент?» — воскликнет поэт, цитируя строки из письма Ю. Ива-
ска, адресованного ей. — Я сама народ, и никакого народа, кроме себя 

58   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    59

О трех соблазнах писала Цветаева В «Письме о Лозэне»: «Из 
всех соблазнов его для меня я бы выделила три главных: соблазн 
слабости, соблазн бесстрастия — и соблазн Чужого» (212,487)46. 
Три жертвы принесла героиня поэмы «На Красном коне», прежде 
чем принести в жертву Бога. Соблазн Чужого обернулся соблазном 
Высокого. Ибо соблазн высотой всегда начинался на горе («Поэма 
Горы»), где «высоко любила» лирическая героиня, и увлекал «ДО-
мой: В огнь синь» (211,340). Обращение к общеславянским исто-
кам позволяет «ДО-мой» прочесть как «дом мой»47, он же — «огнь 
синь», что подтверждает сделанный ранее вывод о соприродности 
стихий небесной и героини, природной и поэтической.

(211,277)
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словосочетания всю-от-синь, весь-от-звон, весь-от-дым, где тире 
выступает в функции распространения, — соединяя местоимение 
ВЕСЬ, несущее значение полноты, просторечную частицу ОТ и раз-
личные существительные. Часто встречается и частица ТО (лжей-
то, звоньба-то, в полглазочку-то).

Простонародно-образные слова и словосочетания встречаются 
на протяжении всей поэмы: до свету, отколь, должно, чай не диво 
како, не слухать, спросыпу, про то знато, гудут, любота, вьюно-
шам, не жалети, как за праву-то рученьку, как за леву-то ручень-
ку, бают, как за те шепота, на што нам, вороные голубы, зелена 
башка, ан, сколько хошь, мало ль, много ли, зеленя, во останний 
во разочек, куды, синей, звончей, в головах, каменем, дабы, от во-
рот — поворот. Часты и уменьшительно-ласкательные слова: без 
следочку, с бережочку, платьицах, счастьица, закльятьице, дети-
нушка, святынюшка, причастьицу, яблочка, рученьку, гадючень-
кой, плечико, положок, разочек, ветерочек, на лужку, пояском, 
реченькой, рыбоньки, странствьице, слюночкой, к маменьке, во-
леваньице, царствьица, землицею.

Такие слова стоят, в основном, в конце строки, часто образуя 
рифмы с дактилическими окончаниями. В тексте встречаются 
и гипердактилические клаузулы: Озеровна, Ястребовна, Радугов-
на, Яхонтовна, Савановна, Лазаревна, Ладановна. Длинные слова 
уравновешиваются усеченными: молодецка счастьица, муку ог-
ненну, гости имениты, хлест да плеск, не лапь, мои рыжи, черны 
стрелы калены, млад, плеча покатиста, широки шелка, радужну 
широту, котлы смоляны, солоны, гости имениты, круты рамена, 
златы стремена, заклят, злат и т.д.. Неправильные ударения так-
же создают фольклорный колорит поэмы: весны, румянисты, раз-
валенный, возжи, калены, зеленя, клонятся, занавес.

Рассмотрение лексического уровня поэмы показало, что «Пе-
реулочки» — произведение, граничащее с волшбой: «Есть ма-

не знала, даже русской няни у меня не было.»(216,402) В другом письме 
Ю. Иваску она пишет: «Мои стихи не от головы и не для головы, здесь глас 
народа — глас Божий...»(215,406).

гические слова, магические вне смысла, одним уже звучанием 
своим — физически-магические — слова, которые, до того, как 
сказали — уже значат, слова — самознаки и самосмыслы, не 
нуждающиеся в разуме, а только в слухе, слова звериного, дет-
ского, сновиденного языка» (213,498).

Это замечание касается и источников поэмы. Так, наряду с таки-
ми фольклорными жанрами, как сказка (сказочные формулы «мало 
ль, много ли», «Этих земель — Тридевять их!» и образы «Шемахан-
ские Паруса у нас, «Мурзамецкий мой отрез») и былина (сюжет 
Цветаева черпала из былины «Добрыня и Маринка», повествую-
щей о чернокнижнице из Киева, приворожившей молодца), в «Пе-
реулочках» легко обнаружить элементы заговора. «...все первые 
стихи — заговоры» (215,557), — напишет Цветаева уже в 30-е гг..

При рассмотрении композиционного уровня поэмы в ней легко 
обнаружить подобие зачина, перед которым пропущено молитвен-
ное вступление:

А войти-то как? — Выходом.
А речи-то как? — Выкрутом.
А на что мне креститися?
Все Христы-то где ж? — Вышедши.

(211,127)

Сравним эти строки со «Старинным заклинанием на любовь»: 
«Стану отрокь (имя рек) не благословясь, пойду не перекрестясь, 
изъ избы не дверми, изъ двора не воротами» (57,313) В зачине мож-
но обнаружить и элементы «черного заговора»: «Своя здесь святы-
нюшка». За зачином следует эпическая часть — описание обрядо-
вых действий (32,79), которая дополняется выражением желания, 
или императивной частью.

Наряду с заговорами типа абракадабр (173,94–96) —

А — и — рай! А — ю — рай,
А — и — вей! А — ю — рей,
О — би — рай! Об — ми — рай,
Не — ро — бей! Сне — го — вей.

(211,272) —
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(215, 402)
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в поэме присутствуют элементы заговора-формулы пожелания. Рас-
смотрим императивную часть: «На плет-паутиночку Крестись без 
запиночки» (211,271) — «...пойду перекретясь» (57,306), «Зорким — 
слепость, Чутким — глухость. Голубей вверху не слухать». «Про 
явства — не ести, Орешки — не грызти!» (211,271) — «Аще ли кто 
отъ человекъ, кроме меня, покусится отмыкать страхъ сей, то буди, 
яко червь в свинце, Ореховом» (57,303) — элемент формулы-угрозы 
(32,79). «Кто зачахнет — Про то знато» — «всю сухоту, всю чахоту, 
всю вяноту великую во всю силу его могучую» (57,316) — так называе-
мая присушка (32,78), или «Напустить тоску парню», «Кланяйся! Кла-
няйся!» — «Уж ты худъ бес! Кланяюсь я Тебе и поклоняюсь» (57,305);

Под расчесочку «Поклонюсь я тебе, толстой бабе,
Подставляй ленок, сатаниной угоднице и отступлюсь
Чтоб и спросыпу отъ отца и отъ матери, от роду и
Не сказал сынок: племени»
 К маменьке, (57,314)

К маменьке
(211,274)

Заговор «На присушение»:

Тьмищами — в тыл! «кинтесь тоски въ буйную ея
Не перетопать! Голову, въ тыл»

(57, 303)

Щек моих пыл, «и въ подколенном жиле, и въ
Жил моих пропад! Пространной жиле... И везде бы
сохло у рабы Божией»
В обе возжи!
Гей, мои рыжи! «Поди, та тоска въ семдесятъ
Лжей-то в груди жилъ, в семдесятъ составовъ»
Семь да семижды (57,313)
Семь да еще — «а жги ты сила могуча, ея кровь
Семь. горючую, ея сердце кипучее на
Жги, ямщичок, любовь къ...»
В темь! (57,304)

«Навести тоску»:
Ложись под свист «со ясна неба летит огненна
Стрелы калены. стрела, той стреле помолюсь,
Ай, льны! покорюсь...»

(211,275) (57,312)

Еще несколько цветаевских императивов, которым не нашлось со-
ответствия в текстах, собранных Забылиным: «А еще молодец, не ту-
питься!», «Рук за пазуху Не класть», «Рукой — рыбоньки Не лапь...», 
«Зорким — слепость, Чутким — глухость Голубей вверху Не слухать».

И, наконец, закрепка:

 «отныне и до века» (57,312)
На века-дни «веки по веки» (57,313)

Закрепка может выступать в роли «зааминивания» (32,81):

Аминь, «отныне до веку, аминь»
Помин, (57,313)
Морская Хвалынь, «За морем, за Хвалынскимъ» —
Синь-Савановна строки из зачина
А — (211,277) (57,303)

В поэме есть и аллюзия на формулы перечисления: «Про белые 
плечи... Про сладкие смеси... Про неги, про лести... Про явства... 
Про ребра, про десны».

Упоминается и о такой форме заговора, как шептание (32,78): 
«(Шепотки-мои-смеюнчики, Сладкослюнчаты, сладкострунчаты!)». 
Именно шептания, «урчба» становятся тем решающим моментом, 
который приводит молодца к зооморфному облику:

Как за те шепота —
Брыком-ревом душа,
Как за те шепота —
Турьим рогом башка!

(211,273)

Но метаморфозы происходят не только с героем. В течение об-
рядовых действий героиня превращается то в ящерицу, то в гадю-
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в поэме присутствуют элементы заговора-формулы пожелания. Рас-
смотрим императивную часть: «На плет-паутиночку Крестись без 
запиночки» (211,271) — «...пойду перекретясь» (57,306), «Зорким — 
слепость, Чутким — глухость. Голубей вверху не слухать». «Про 
явства — не ести, Орешки — не грызти!» (211,271) — «Аще ли кто 
отъ человекъ, кроме меня, покусится отмыкать страхъ сей, то буди, 
яко червь в свинце, Ореховом» (57,303) — элемент формулы-угрозы 
(32,79). «Кто зачахнет — Про то знато» — «всю сухоту, всю чахоту, 
всю вяноту великую во всю силу его могучую» (57,316) — так называе-
мая присушка (32,78), или «Напустить тоску парню», «Кланяйся! Кла-
няйся!» — «Уж ты худъ бес! Кланяюсь я Тебе и поклоняюсь» (57,305);

Заговор «На присушение»:

Тьмищами — в тыл! «кинтесь тоски въ буйную ея
Не перетопать! Голову, въ тыл»

(57, 303)

Щек моих пыл «и въ подколенном жиле и въЩек моих пыл, «и въ подколенном жиле, и въ
Жил моих пропад! Пространной жиле... И везде бы
сохло у рабы Божией»
В обе возжи!
Гей, мои рыжи! «Поди, та тоска въ семдесятъ
Лжей-то в груди жилъ, в семдесятъ составовъ»
Семь да семижды (57,313)
Семь да еще — «а жги ты сила могуча, ея кровь
Семь. горючую, ея сердце кипучее на
Жги, ямщичок, любовь къ...»
В темь! (57,304)

«а жги ты сила могуча, ея кровь
горючую, ея сердце кипучее на
любовь къ...»

(57,304)

Заговор «На присушение»:

Под расчесочку «Поклонюсь я тебе, толстой бабе,
Подставляй ленок, сатаниной угоднице и отступлюсь
Чтоб и спросыпу отъ отца и отъ матери, от роду и
Не сказал сынок: племени»
 К маменьке, (57,314)

К маменьке
( )
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«Поклонюсь я тебе, толстой бабе,
сатаниной угоднице и отступлюсь
отъ отца и отъ матери, от роду и
племени»
К маменьке, (57,314)
К маменьке (211,274)

сохло у рабы Божией»
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ченьку, становясь участником и попадая в зависимость от своих 
«закльятьиц». В поэме имя колдуньи Маринки не названо. Но речь 
идет от первого лица — лирического Я автора. Отождествление51 
происходит в конце поэмы, когда образ колдуньи контаминирует 
с образом Марии из заговора. Так ризы Марии (в заговоре: «приду 
я къ тебе рабъ Божия... какъ на тебе нетленныя ризы держатся, 
такъ бы держалась, раба Божия» (57,313)) становятся ризами геро-
ини, которые, в свою очередь, превращаются в лестницу, ведущую 
вверх: «Лестницею — Ризы мои!».

Евангельские реминисценции «пробиваются» «через весь мо-
рок» — «Милый, растрать! С кладью не примут! Дабы принять 
Надо отринуть!» (211,278), а императивы переходят в свою про-
тивоположность — отказ от молодца («Милый, не льни....»), но 
это возможное Царствие небесное, эта лазорь — только «пропад», 
«Молодцу — помин», утрата человеческого облика («Взор туп, Лоб 
крут, Рог злат» (211,279) как следствие обморочанья, причем — 
не только шепотами героини, но и чарой художественных средств, 
Я поэта, обольщающего лазорью своей духовной высоты52.

Творчество — это «чара»(«нет стихов без чар»(215,557)), «на-
важдение», как писала Цветаева в трактате «Искусство при свете 
совести», а по поводу поэмы высказывалась так: «Переулочки» — 
история последнего обольщения душою — в просторечии: высо-
тою... Самая лютая вещь» (215,401).

Подводя первые итоги, не побоюсь утверждать, что соблазн вы-
сотой, к которому приводит безмерность души — основной миф 
Цветаевой. И не только в силу того, что нарушение меры — основ-
ная коллизия любого мифа, как писал Леви-Стросс, а у Цветаевой 
она проявляется как «Преувеличенность жизни в смертный час» 
(211,32). Марк Слоним, кстати, тоже интуитивно пришел к подоб-

51 «...в былинной Маринке увидела Цветаева свое лирическое Я, а в бы-
линном мотиве колдовства-завораживания — вариант своего же архисюже-
та завладение миром или завлекание, захватывание в себя (в Я) внешнего 
мира, партнера (ТЫ)...», — писал Е. Фарыно (191,257).

52 В. Лосская передает слова А. Эфрон: «Марина Цветаева — колдунья. 
Она и Вас заколдует»(102,233).

ному выводу: «ее безмерность в мире мер — это же и есть тяга 
к мифу» (102,226). К этому выводу приводит и рассмотрение ос-
новных оппозиций верх / низ (там / здесь), с которыми связана тема 
духовного прозрения как преодоления границ, в том числе и во 
сне — образе-медиаторе, связующем звене между матерью и сы-
ном — лейтмотивной архетипической парой, заключившей в себе 
идею материнства. Знаком «верха» явился образ горы, который 
в творчестве Цветаевой занимает место мифологемы, а «здесь» вы-
ражено мотивом дома — образом, стоящим в одном семантическом 
ряду с бытом, которому противопоставлено Бытие, частично выра-
женное темой странничества, вошедшей в творчество Цветаевой не 
столько эмпирическим путем, сколько через фольклорную стихию, 
из которой выросло большинство «бродяжьих стихов».

Исследование морфологии текстов натолкнуло на мысль отно-
сительно того, что основной авторский миф — СОБЛАЗН ВЫСО-
ТОЙ, явленный на мировоззренческом уровне, имеет свой аналог 
на уровне лингвистическом, где он тождественен БЕЗМЕРНОСТИ. 
Последняя синтаксически выражена обилием придаточных пред-
ложений и тире, которые отделяют короткие синтагмы; ритмикой 
(наличие enjambement, выводящих за пределы строки); словообра-
зованием (анафорические повторы и образование неологизмов по 
одной словообразовательной модели, а также поморфемное дробле-
ние слова) и на интонационном уровне (обилие восклицаний).

Маркированность лирического Я семантическим множителем 
‘верх’ ‘низ’ осложняется тем, что отождествление своего имени 
с Мариной-морской приобщает его к миру дольнему (семеме «низ»), 
а не горнему. Отсюда — амбивалентнсть образа самого поэта и его 
лирических двойников, вариантов одного инвариантного образа.
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Глава 2

ИМЯ СОБСТВЕННОЕ КАК ЗНАК 

МИФОПОЭТИЧЕСКОГО

СОЗНАНИЯ ПОЭТА

На определенном высоком уровне уже нет
ни имен собственных, ни конкретных адресатов...
Ведь имена — верхний слой, шелуха.

Марина Цветаева (215,554)

Имя собственное играет в творчестве Цветаевой роль смысло-
вого кода, дешифровка которого равносильна раскрытию авторской 
мифологии поэта. Но в центре внимания в данной главе окажутся 
не все имена собственные, а только те, которые своим значащим 
звучанием создают миф.

Основной мифологический пласт у Цветаевой составляют ан-
тропонимы. Среди них можно выделить, во-первых, имена мифо-
логических персонажей, во-вторых, имена исторических деятелей 
и, в третьих, имена современников поэта. Хотя, последнее опреде-
ление весьма условно. «...для меня каждый поэт — умерший или 
живой — действующее лицо в моей жизни»(214,120), — писала 
М. Цветаева В. В. Розанову в 1914 году. Имя может выступать в дво-
якой функции — как первоисточник мифа, то есть имя, априори 
наполненное мифологически или исторически, и как субъективная 
значимость, вырастающая в миф в интерпретации поэта, зачастую 
мифологизировавшего его внутреннюю форму.

Среди топонимов можно выделить, реальные названия стран 
и городов, мифы о которых созданы Цветаевой на основе собствен-
ного опыта поездок и эмиграций, мифологические имена и названия 
(Лета, Стикс) и исторические топонимы, являющиеся знаками ми-
фологически отмеченными (Троя, Иордань). Некоторые из них упо-
треблены только в качестве художественного средства (сравнения, 
отождествления и т.д.), когда их появление в тексте уже вызывает ас-

социативные представления — образы и сюжеты, заключенные в дан-
ном имени. Употребление же «нейтральных», не наполненных семан-
тически имен, является истоником возникновения дополнительных 
художественных смыслов, которые и преобразуют имя в миф.

Центральным антропонимом в поэзии Цветаевой стало имя Ма-
рина — «наиболее фундаментальная категория ее моделирующей 
системы» (191,355). Еще во второй книге «Волшебный фонарь» 
(1912 г.), в тот период, когда Цветаева называла свои ранние сбор-
ники «поэзией собственных имен», тем самым выделяя собственные 
имена как доминирующий фактор своей поэтики, в стихотворении 
«Душа и имя» ею осознается значимость имени как исходной точки 
для толкования — «Но имя Бог мне иное дал: Морское оно, мор-
ское» (209,149), а латинское Марина-море становится исходным 
понятием в авторской мифологии.1 Развитие этой темы — в стихот-
ворении 1920 года «Кто создан из камня...»:

1 Не только авторским произволом создается миф — морское начало 
культивируют и С. Парнок («Не в твоем ли отчаянном имени Ветер всех бу-
ревых побережий, О, Марина, соименница моря!» («Смотрят снова глазами 
незрячими...»), и Т. Чурилин, охарактеризовавший одну из героинь своей 
повести «Конец Кикапу» как «лжемать, лжедева, лжедитя», «морская жжжен-
щина жжосткая». И только О. Мандельштаму придет счастливая идея воспеть 
второе имя поэта — Цветаева, которая созвучна Флоренции, переводящейся 
как «цветущая»:

Не диво ль дивное, что вертоград нам снится
Где реют голуби в горячей синеве,
Что православные крюки поет черница:
Успенье нежное — Флоренция в Москве.
И пятиглавые московские соборы
С их итальянскою и русскою душой
Напоминают мне явление Авроры,
Но с русским именем и в шубке меховой.
(«В разноголосице девического хора...»)

В том же 1916 г. Цветаева откликнется на это стихотворение:

После бессонной ночи слабеют руки,
И глубоко равнодушен и враг и друг.
Целая радуга — в каждом случайном взоре,
И на морозе Флоренцией пахнет вдруг.
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Кто создан из камня, кто создан из глины, —
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело — измена, мне имя — Марина,
Я — бренная пена морская.

(209,534)

Здесь уже возникают аллюзии, связанные с образом греческой бо-
гини любви и красоты Афродиты. Морская — это эпитет ее, рожден-
ной из пены — крови оскопленного Урана. Эта линия продолжает 
себя в цикле «Хвала Афродите»: «Так о престол моего покоя, пен-
норожденная, пеной сгинь!» (210,63)2. Как известно, первоначально 
Афродита считалась морской богиней — той, о коей «протрубили мо-
реходы». В пятой песенке из пьесы «Ученик»(«Моряки и море») моря-
ки поют: «Само море — нам Купель! Само море нам — качель!»(209, 
543). Культ богини носил оргиастический характер (замечание будет 
проиллюстрировано в дальнейшем). Поскольку ее атрибутами были 
голубь, дельфин, мирт, роза, яблоко — в «Хвале...» читаем: «Сласто-
любивый роняю пояс, многолюбивый роняю мирт» и «Венерины, ле-
тите, голубки!» (210,62). Среди многочисленнх характеристик боги-
ни подчеркивается именно измена как изменение:

И что тому костер остылый,
Кому разлука — ремесло!
Одной волною накатило,
Другой волною унесло.

(209,545).

Но у Цветаевой имеется еще и другой смысл образа — соле-
ное море разлуки: «Милый друг, ушедший дальше, чем за море!» 
(209,213), «Ты скажешь: Я любил морскую! Морская канула — 
в моря!» («Две песни») . К 1920 году относятся и такие строки: «Ты 
нынче зовешься Мариной — разлука!»(«Я вижу тебя черноокой, 
разлука...»). Встречается в ее стихах и лжеразлука:

2 В поэме «Молодец» совсем в ином контексте находим: «Не хочу твоей 
пены» (211,442).

Мы, певцы, что мореходы:
Покидаем вскоре.
Есть на свете три свободы:
Песня — хлеб — и море.

(209,541)

Такая поглощенность морской стихией связана, скорее, с лите-
ратурными источниками. Как известно, моря реального, на бере-
гу которого она чаще чувствовала себя дачником — воплощением 
пассивности, несвойственной ей — изменчивой, как волна, моря 
Цветаева так и не полюбила3.

Строки из пушкинского стихотворения «К морю» — «Моей души 
предел желанный!» и «Прощай, свободная стихия!» — в ее интер-
претации вылились в «свободную стихию... стиха» (213,91) — все 
ту же морскую волну, выступившую из берегов традиции своей 
«безмерностью в мире мер» («Поэты»,3) и наполнившую до краев 
основную мифологему в ее творчестве — мифологему воды. Отсю-
да — и мечта о вольной любви, о любви Мариулы. «Дитя разгула 
и разлуки» (209,506) — так пишет о ней Цветаева, подчеркивая те 
же составляющие, что и в имени Афродита.

От Пушкина, как утверждает сама поэтесса, неоднократно цити-
руя свои любимые строки из «Пира во время чумы» — «Все, все, что 

3 «Его нельзя погладить (мокрое). На него нельзя молиться (страшное)». 
Такое объяснение все больше приобретает черты мифа: «так Иегову... бы 
ненавидела. Как всякую власть. Море — диктатура... Гора — божество.» 
(214,252). Следующие признания — «...землю (сухую, горную)...предпо-
читаю морю: хождение (восхождение) — своему плохому плаванью, ибо 
я глубины — боюсь...» (215,488) и «Я в мире люблю не самое глубокое, 
а самое высокое, потому что русского страдания мне дороже гетевская ра-
дость» (215,387) — объясняют такое противопоставление моря и горы из-
начальной (для цветаевской ММ) бинарной оппозицией верх / низ (горизон-
таль / вертикаль). Не следует забывать и о такой записи поэта: «исконная 
отвратительность воды» (5.09.40г.). Исконная —ибо соприродная: Цвета-
ева отождествляет море и себя — и отсюда неприятие моря: «Я — это то, 
что я с наслаждением... сброшу, когда умру... «Я» — это просто тело... Все 
НЕПРЕОБРАЖЕННОЕ...я его сама еле терплю» (164,438)
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гибелью грозит, Для сердца смертного таит Неизъяснимы насла-
жденья...» — и «страсть к мятежникам», и «Любовь к проклятому» 
(влияние еще одного произведения — «Бесов»), и убийственный 
вывод, который, как и все цветаевские афоризмы-заключения, прев-
ращается в миф4: «Нет страсти к преступившему — не поэт». Так 
она пишет в «Пушкине и Пугачеве» (213,509), еще не осознавая, 
что Вожатый станет архетипом для многих ее образов (Всадник на 
Красном коне, Молодец), воплотив в себе чару силы, увлекающую 
за собой в «огнь синь» (не отсюда ли «Дух — мой вожатый!»?). 
Но мотив ПОЭТА-ПРЕСТУПИВШЕГО возникает не только под 
влиянием книжных источников. Памятник Пушкина в Москве (па-
мятник черного цвета), возле которого Марина любила гулять де-
вочкой, остался в ее мифологии образом поэта-негра, греховного 
также в силу своей черноты, явившейся следствием необычного 
происхождения поэта — правнука арапа Петра Великого. Отсю-
да — оксюморон из стихотворения «Петр и Пушкин»: «От внука-то 
негрского — свет на Руси!» (210,284).

Так, в результате контаминации геномифа с метонимическим 
переносом (черный памятник — черный поэт), возникает убежде-
ние: «Какой поэт... не негр, и какого поэта не убили?» (213,58) 
и окончательный выбор черного: «я тогда же и навсегда выбрала 
черного, а не белого... черную думу, черную долю, черную жизнь» 
(213,60). Черное для Цветаевой навсегда осталось позитивным 
началом, белое — негативным (77), а оттенки черного («верста 
смугла»(210,40)) вошли в ее лексикон в функции превосходной 
степени: «Всех румяней и смуглее» (210,282). Приведенный при-
мер — явный перифраз пушкинской строки из «Сказки о мер-
твой царевне и семи богатырях», откуда в стихотворении «Поэт 
и царь» — «То зубы царевы над мертвым певцом / Почетную дробь 
выводили», а в поэме «Царь-Девица» — иронический диалог Деви-
цы с ветром. «Нет во всей вселенной Такой здоровенной!», — уве-
ряет он. «Ну а всех ли краше?», — не совсем кокетливо спрашивает 
богатырша. «Нет во всей вселенной Такой откровенной», — отве-

4 По мнению Р. Барта «Миф тяготеет к афористичности»(12,124).

чает ветер, награждая ее все новыми эпитетами (несравненной, 
дерзновенной и другими).

Идея памятника отсылает и к таким произведениям Пушкина, 
как «Медный всадник» и «Каменный гость». В этом случае уместно 
вспомнить статью Р. Якобсона «Статуя в поэтической мифологии 
Пушкина», который, называя покой и движение, а также мотив «бег 
коня»5 основными мотивами в пушкинской символике (253,166) 
соотносит эти мотивы с пушкинским МИФОМ О ГУБИТЕЛЬНОЙ 
СТАТУЕ. У Цветаевой неоднократно встречается образ камня-па-
мятника: «Ты — каменный, а я пою. Ты — памятник, а я летаю» 
(«На бренность бедную мою...» (209,527). Всадник на Красном коне 
из поэмы «На Красном коне», как и Медный всадник, тоже несет 
гибель героине, являя подвижность в ее крайнем выражении (мол-
нией, скоком и т.д.). «Каменный ангел» Цветаевой перекликается 
с «Каменным гостем» той же смертью от любви6. И хотя у Цветае-
вой — любовь к ангелу, а у Пушкина — наоборот, в обоих случаях — 
«прочная ассоциация с идолопоклонством» (253,173). У Цветаевой 
она особенно часта: «То-то же! — По ночам Не молись — идолам!» 
(209,280)7. В данном случае идолом для нее становится памятник 
Пушкину на площади — и гениальный поэт, которого она открыла 
в детстве в библиотеке своего отца.

Цветаева окружает имя Пушкина еще одним мифом, соединив 
в нем биографию поэта и его произведение. Речь идет о драма-
тическом произведении «Метель», где полное совпадение с на-
званием повести Александра Сергеевича не мешает, однако, по-
лемизировать с классиком. Если повесть Пушкина оканчивается 

5 В прозе «Мой Пушкин» читаем: «именно памятник Пушкина был 
первой победой моего бега» (213,60). В «Стихах к Пушкину» звучит та же 
мысль: «На кашалотьей Туше судьбы — Мускул полета, Бега, Борьбы» 
(210,287).

6 В стихотворении из цикла «Разлука» камню уже тождественна герои-
ня: «Нет, каменной глыбою Выйду из двери — Из жизни» (210,29).

7 В книге «Земные приметы» она пишет: «Недавно, в Кунцеве, неожи-
данно крещусь на дуб. Очевидно, источник молитвы не страх, а восторг» 
(210,530).
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сказочным соединением обвенчанных, то у Цветаевой, как всегда, 
они расстаются. При этом ГОСПОДИН, которого приносит в но-
вогоднюю ночь в харчевню вихрь, уносящий его после встречи 
с ДАМОЙ, не кто иной, как сам Пушкин (герои его «Метели» так-
же венчались в «ужасную пургу» (150,78)), поскольку ДАМА — 
ГРАФИНЯ ЛАНСКА — усеченная форма фамилии Ланской, 
которую носила Гончарова после второго замужества. Поэтому 
в «Метели» и упоминается о «последней встрече» — как бы по-
смертном явлении поэта своей бывшей жене, уже вкусившей «сон 
лотосова сока» (210,212) — замужество, от которого она бежит 
в новогоднюю метель, и теперь силится вспомнить ЕГО — из-
бранного: «Где и когда уже встречала Вас?» (211,340). Последние 
строки перекликаются со стихотворением «Счастие или грусть...» 
(«в гробу вспоминать Ланского»), а также с «Психеей» («Что за 
память! — Позабыла опахало! Опоздаю... В первой паре Полоне-
за...» (209,509). Последнее стихотворение примечательно тем, 
что сквозным приемом в нем становится соединение слов в одну 
ассоциативную цепочку, содержащую анаграмму имени Пушкина, 
путем эвфонии, образуемой сочетанием звука П с прилежащими: 
«Пунш и полночь. Пунш — и Пушкин, Пунш — и пенковая трубка 
Пышущая...» (209,509). В «Метели» можно услышать перекличку 
и с «Евгением Онегиным»: «Огонь и лед» — это Онегин и Лен-
ский (прямое цитирование в отличие от перифраз в других про-
изведениях), а «Я замужем — и я верна» — реплика пушкинской 
Татьяны. Тема Гончарова-Пушкин завершается в эссе «Наталья 
Гончарова» саркастическим приговором красоте в лице Гончаро-
вой, когда Цветаева пишет о тяге гения к «пустому месту», а зна-
чит — все о том же соблазне бесстрастия.

Невозможно рассмотреть весь массив произведений Пушкина, 
повлиявших на творчество Цветаевой. Поскольку в данной главе 
исследуется роль имени собственного, следует упомянуть стихот-
ворные циклы «Андрей Шенье» и «Стенька Разин», перекликаю-
щиеся с пушкинскими названиями, однако вызванные к жизни 
1918-ым, послереволючионным годом. Остановимся подробней 
на образе Марины Мнишек, возможно испытавшей влияние пуш-
кинского «Бориса Годунова». МАРИНА — так называется стихот-

ворный цикл, состоящий из четырех стихотворений, посвященных 
Марине Мнишек. Относительно этого имени наблюдается тот же 
принцип мифологизации, что и при создании мифа о Пушкине — 
контаминация геномифа с книжным источником. Как известно, 
одна из «бабок» Цветаевой («Обеим бабкам я вышла — внучка: 
Чернорабочий — и белоручка!» — пишет она в стихотворении 
«У первой бабки — четыре сына...») по линии матери — Мария 
Бернацкая — происходила из старинного обедневшего польского 
дворянского рода. Это, в первую очередь, и давало право Марине 
отождествлять себя с Мнишек. Тем более, что последняя — «трех 
Самозванцев в браке признавшая тезка»(курсив мой —Л. Т.). 
Однако эпитеты, которыми Марина Цветаева награждает Марину 
Мнишек — «голубкой его орлиной», «Серафимом и псом дозор-
ным», «Близнецом — двойником — крестовым, Стройным братом, 
огнем костровым» — скорее, могли бы подойти к ее полной проти-
воположности — воплощению преданности. И только имя Басма-
нова говорит об историческом контексте.

Во втором стихотворении ситуация конкретизируется. Перед 
читателем — «Трем самозванцам жена, Мнишка надменного дочь», 
«Своекорыстная кровь», «Лжемарина». Последнее составное слово 
содержит идею лжеимени (префикс лже- — лейтмотивный в творче-
стве Цветаевой) имени не-истинного по отношению к образу перво-
го стихотворения — воплощенному самопожертвованию и предан-
ности. Гришка же четырежды окрещен гордецом — качеством, по 
мнению Цветаевой, характерным для польской натуры: «вал моей 
гордыни польской — Как пал он!» («Стихи к Ахматовой» (1921 г.)). 
Итак, гордыня и надменность. «Юная бабушка! — Кто целовал 
Ваши надменные губы?» — пишет она о «двадцатилетней польке» 
из стихотворения «Бабушке» (1914 г.), которое риторически завер-
шает: «Бабушка! — Этот жестокий мятеж в сердце моем — не от 
Вас ли?» Тема мятежа звучит и в стихотворении 1920 года: «Я не 
знатная госпожа! Я — мятежница лбом и чревом. Кремль! Черна 
чернотой твоей! Но не скрою, что всех мощей Преценнее мне — пе-
пел Гришки!». Гордыня, надменность, мятеж. «Марина! Димитрий! 
С миром, мятежники, спите!» — начинается последняя строфа из 
стихотворения «Димитрий! Марина!», не вошедшего в цикл.

7372   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    

(152,78))

(211,370)



 ГЛАВА 2. ИМЯ СОБСТВЕННОЕ КАК ЗНАК МИФОПОЭТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ ПОЭТА    7372     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

В стихотворении из цикла «Марина» — «- Сердце, измена! — Но 
не разлука! И воровскую смуглую руку К белым губам.» — привыч-
но звучит лейтмотивная тема и одна из основных характеристик 
Мнишек — измена. Но из какого контекста вырвана идея разлуки? 
«Цыганская страсть разлуки» (209,247) — так начинается одно из 
стихотворений 1915 года. «Дитя разгула и разлуки» — так начи-
нается стихотворение, которое в одном из изданий завершает сти-
хотворный цикл «Мариула». Значит, разлука связана с цыганской 
темой. Польская кровь смешалась с цыганской8. Такое же «сме-
шение» можно наблюдать и в стихотворении «Уедешь в дальние 
края...» из упомянутого цикла, где рядом с образами румын неожи-
данно возникает ритм мазурки — польского танца, и к первичному 
цыганскому присоединяется польский мотив. Для Цветаевой он 
ассоциируется, прежде всего, с именем Шопена. «Руки, которые 
в залах дворца Вальсы Шопена играли...», — читаем в «Бабушке»9. 
Здесь можно говорить и о влиянии матери — Марии Александров-
ны — хорошей пианистки, бравшей уроки у Рубинштейна10.

О фортепианном характере цветаевских произведений уже пи-
сали и, в частности, о том, что Цветаева использует пунктуацию 
как нотную запись (138,92). Не отсюда ли ее частое обращение 
к тире — трансформированной нотной линии, на которой распо-
ложен звук — воображаемый смысл? Но с таким высказыванием 
Павловского — «Музыка ее была атональной, нередко дисгармо-
ничной, с синкопированным ритмом» (138,179) — можно поспо-
рить, так как сам подход, при котором автор препарирует поэтиче-
ский текст при помощи музыкальной терминологии, уже выглядит 
субъективно11. Конечно, атональными можно было бы назвать не-
типичные для Цветаевой стихи «Бессонница! Друг мой!», приво-

8 Не только ментальной: кормилица Цветаевой, как известно, была цы-
ганкой.

9 «Пристрастие мое к Шопену объясняется моей польской кровью, вос-
поминаниями детства и любовью к нему Жорж Санд», — пишет она (214,342).

10 См. Автобиографическую прозу «Мать и музыка» (213,10).
11 Точнее было бы говорить о «Музыке поэтической речи» — так назы-

вается книга С. Б. Бураго, в которой «музыка» понимается как «организо-

димые А. Белым в рецензии под названием «Поэтесса-певица» на 
ее сборник «Разлука», написанные «мелодической рифмованной 
прозой», где «хаотический сам себя перебивающий синтаксис со-
провождается таким же хаотическим сбивающимся ритмом», где 
явлена максимальная аморфность (ее и можно метафорически на-
звать атональностью). Но «Настоящая Цветаева там, где носителем 
четкости и порядка выступает ритм, а носителем хаоса и стихии — 
синтаксис» (37,8), — утверждает М. Гаспаров.

В целом, к произведениям Цветаевой уместно применить поня-
тие полиметрии (62,168–201), к которой автор прибегает созна-
тельно и даже, можно сказать, идеологически, когда метр как про-
явление все той же ненавистной поэту меры отрицается.

Метр и мера? Но чет-вертое
Измерение мстит! — Мчись
Над метрическими — мертвыми —
Лжесвидетельствами — свист!
(«Провода»,4)12

В данном четверостишии тире несет значение разрыва. Но оно 
разрывает помимо времени и пространства еще и сердце: «Это сер-
дце мое, искрою Магнетической — рвет метр» (210,177).

«Перебои сердца» — это и разорванные синтагмы, и разорван-
ные слова, синкопирующие структуру текста, создающие его пе-
ребои, маленькие остановки в бешеном ритме жизни, за которым 
поэт «не поспевает» и поэтому переносит незаконченные фра-
зы на другую строку и строфу, когда ей не хватает места на этой 
(enjambement — характерная особенность цветаевской поэтики), 
что позволило Иосифу Бродскому назвать ее поэтом «бесконечного 
придаточного предложения» (23,77).

ванное смыслообразующее звучание, которое реализуется и в музыке, как 
отдельном виде искусства, и в поэзии...» (25,9).

12 См. также в «Крысолове» ироническое «Мера! Священный клич!» 
(211,63), а также семикратное повторение в этой же главе словоформы 
«мера», навязывающей себя своим же отрицанием: «Не пере-через-край! 
Даже и в мере знай Меру: вопрос секунд...» (211,63).

7574   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    

(63,168–201)

В стихотворении из цикла «Марина» — «Сердце, измена! — Но



 ГЛАВА 2. ИМЯ СОБСТВЕННОЕ КАК ЗНАК МИФОПОЭТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ ПОЭТА    7574     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

Уместно упомянуть высказывание Ю. Лотмана о произведени-
ях, «авторы которых субъективно пытались вырваться за пределы 
«слов» (104). Вакханалия цветаевских текстов доходит до пляски, 
выливаясь зачастую в «Иудеи жертвенный танец» («Деревья»,8). 
«Осатаненье восстающего на себя ритма, одержимость приступом 
ускоряющегося однообразья, стирающего разность слов и прида-
ющего несущейся интонации видимость и характер слова... Такое 
задалбливание, анестезированье слова встречается не раз и слу-
жит либо эквивалентом насмешки, либо материализацией флей-
тового мотива... Ты в этом отношении вагнерианка...», — писал 
Пастернак о поэме «Крысолов» (25.03.26). «Задалбливание» сло-
ва выражено в частности, в таких словосочетаниях: «Крысиная 
прыть», «Крысиный горох», «Крысиный галоп», «Крысиный об-
вал», следующих в поэме через каждые несколько строк.

Ритмика Цветаевой безусловно содержит смысловое начало. 
Для нее чрезвычайно значимо понятие семантики ритма13: «Ты обо 
мне подумай: провода: Даль — длящие.» («Слова и смыслы»,1), 
«Длить — даль — и боль...» («Слова и смыслы»,2), «Меж ртом 
и соблазном Версту расстояния для...» (ЗАОЧНОСТЬ). Длитель-
ность во времени и пространстве маркирована знаком «минус», 
если учитывать следующее замечание О. М. Фрейденберг: «Эсха-
тологические, космогонические образы «зла» и «добра», «правого» 
и «левого», «низкого» и «высокого» могут соответствовать» бегу» 
и «остановке», «быстрому» и «медленному». В применении к ходьбе 
«быстрое» дублирует «высокое» и означает «небо», «радость», «ве-
селость». Напротив, «медленное» повторяет метафоры «преиспод-
ней», «печали», «слез».

Эти мифологические образы, совершенно лишенные понятий 
морали или психологизма, параллельно отлагаются в ритмике, где 
создают увязку... печального с медленным, веселого с быстрым» 
(198,61). В 1928 году в Париже Цветаева дарит Пастернаку книгу 
«После России» с надписью «Такому как я — быстроногому».

13 У О. Фрейденберг читаем: «Размеры и ритм стиха соответствовали 
когда-то семантике самого стиха» (198,539).

В связи с семантикой длительности снова становится зна-
чимой тема пути как протяженности: «Жизнь — рельсы! Не 
плачь!» («Крик станций...»), «Телеграфными сваями Бог ухо-
дит от нас.»(«Бог,3»). В 1926 году Цветаева отвечает на вопрос 
анкеты так: «Жизнь — вокзал, скоро уеду, куда — не скажу» 
(212,624), повторяя свои же строки: «Пришла и знала одно: во-
кзал. Раскладываться не стоит.» («Поезд жизни»). Возникает 
семантическая цепочка: ЖИЗНЬ — РЕЛЬСЫ (ПРОВОДА) — 
ДЛИТЕЛЬНОСТЬ — СМЕРТЬ. В. Н. Топоров в работе «Дхам-
мапада и буддийская литература» пишет о творческом раскры-
тии слова через присоединение к нему длинных семантических 
рядов. К этому приему прибегает и Цветаева в стихотворении 
«И крутятся в твоем мозгу: Мазурка — море — смерть — Ма-
рина.» Но здесь цепочку организует звуковое начало («Звук: 
Царь и жрец» из «Крысолова»)14, центром которого выступает 
имя. «Я иду за звуком», — раздается детский голос в Крысолове» 
(211,104). «Для девочек — звуки, для мальчиков — смыслы», — 
раздается голос прельщающей флейты (211,105), что все настой-
чивей уводит детей в смерть, понимаемую метафорически: «Ведь 
не в луже, а в звуке — мрут!» (211,85), так как звук — это, 
прежде всего, содержимое души15: «Не в инструменте — в нас 
Звук» (211,100). И все же музыка в «Крысолове» воплощает 
в себе демоническое начало («В оперении райских птах Демо-
ны!» (211,91) и профанные замечания Бургомистра о музыке — 
«За фортепьяно — ведьма!» и «Музыка — есть черт» (211,91) 
подчеркивают это.

Сопоставив две семантические цепочки ЖИЗНЬ — РЕЛЬСЫ 
(ПРОВОДА) — ДЛИТЕЛЬНОСТЬ — СМЕРТЬ и МАЗУРКА — 
МОРЕ — СМЕРТЬ — МАРИНА, обнаружим, на первый взгляд, 
противоречие: в первом случае смерть соседствует с медленным, 

14 «...звуковое начало в моих стихах преобладает над словом, как тако-
вым», пишет поэт Ш. Вильдраку в 1930 году (213,377).

15 «...звук бесконечно истиннее смысла, он духовен, тогда как сло-
варь — «дело рук», — писал Эткинд (247,404) об эстетической установке 
Цветаевой в «Крысолове».
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(215,377)
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а во втором — с быстрым (мазуркой). Но минута как метафора 
времени в творчестве Цветаевой («Минута, минущая, минешь!») 
содержит оба начала, звучащие трагично: «Время, ты меня обме-
ришь! Время, ты меня предашь!» («Хвала времени»). И если бег — 
это Бог («Ибо бег он — и движется» («Бог»,3)), то мысль о гре-
ховности поэта — «Ибо единый вырвала Дар богов: бег!» («Пела, 
как стрелы и как морены...») — окрашивает тему бега в минор, 
поскольку Бог — это ускользающее время («Телеграфными сва-
ями Бог уходит от нас» («БОГ»,3)), мгновение, минута, которая 
«минет»16, протанцует в стремительном танце мазурки. Восполь-
зуемся музыкальным словарем: «Мелодии мазурки отличаются 
острым ритмическим рисунком, часты резкие акценты, переходя-
щие с сильной на слабую долю такта. Мазурка — стремительный, 
динамичный, выразительный танец, воинственный и в то же время 
лиричный...» (244,285). Для Цветаевой особенно характерны син-
копические акценты, которые иногда оговариваются ею в приме-
чаниях к стихотворениям. В «Поэме Лестницы» строки «Ночь — 
как бы высказать?», «Нищеты робкая мебель!» сопровождаются 
таким примечанием: «Между первым и вторым слогом — перерыв 
(прим. М. Цветаевой)» (211,124)17.

16 М. Гаспаров в статье «"Поэма воздуха" Марины Цветаевой: Опыт 
интерпретации» пишет: «Бог цветаевской теологии противоположен хри-
стианскому (Цветаева сказала бы: церковному) богу: последний — абсо-
лютное бытие, где нет времени, движения, изменения; цветаевский — аб-
солютное становление, движение, изменение, ускользание» (35,31).

17 Примечание в конце поэмы звучит так: «В последних четырех строках 
между первым и вторым слогом — перерыв».

Печь прочного образца!
Про-топится крепосца!
Все — тучки поразнесло!
Про-сушится бельецо!
(Примеч. М. Цветаевой) (211,131)

Стихотворение «Помни закон» также снабжено примечанием: «Ударя-
ются и отрываются первый, четвертый и последний слоги: «На-берегу — 
реки.(примеч. М. Цветаевой)» (210,125), а в стихотворении «Думалось бу-
дут легки...»(210,133) после строки «Не поздно еще!» помещена следующая 

Итак, цветаевская особенность переносить акцент на незнача-
щие части слова и на служебные слова, может быть объяснена рит-
мом мазурки — капризного, неровного, причудливого танца. Что 
касается «вальсов Шопена», то в них выражено, скорее, настрое-
ние ранней Цветаевой — из стихотворения «Бабушке» (1914 г.), 
для которой характерно, по словам В. Микушевича, равновесие 
между аполлоновским и дионисийским началами (118,172). Мо-
тив мазурки раздается уже в 1915 году: «Ты мазурку мне вбрыз-
нул в жилы» («Легкомыслие! — Милый грех»). Следующие года 
подхватывают его:

Что как музыка и маска,
Как Москва — маяк — магнит —
Как метель — и как мазурка
Начинается на М.
Море или мандарины?
(«Маска — музыка... А третье...»)

Это стихотворение 1919 года, в свою очередь, перекликается 
с упомянутым «Уедешь в дальние края...» (1918 г.), в котором пун-
ктир фабулы нанизывается вокруг звука М:

Кто бросил розы на снегу?
Ах, это шкурка мандарина...
И крутятся в твоем мозгу:
Мазурка — море — смерть — Марина...

сноска: «Ударяется и отрывается первый слог. Помечено не везде. — М. Ц.» 
В «Крысолове» также находим комментарии к строкам «К вам, сытым 
и злым, К вам, жир и режим»: «В последующих строках ударяются слоги: 
первый, второй и последний» (210,481). А дальше — все тот же разрыв фо-
нетического слова: «-Кры-синая дробь» (дважды), после чего в тексте следу-
ет ремарка самого автора:

(Скороговорка)
Не сыт и не спит,
(Крысиная сыпь),
По сытеньким — прыг,
(Крысиная прыть).
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первый, второй и последний» (211, 64). А дальше — все тот же разрыв фоне-
тического слова: «-Кры-синая дробь» (дважды), после чего в тексте следует 
ремарка самого автора:
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В обоих стихотворениях море дважды возникает рядом с мазур-
кой. И если в стихотворении 1919 года оба слова выступают в фун-
кции анаграммы имени Марина, то в приведенном четверостишии 
эта связь дополняется ассоциацией со смертью. Как известно, пере-
ход через море в фольклоре разных народов и, в частности, у славян 
был равносилен смерти18. «Смерти водою», — как скажет Цветаева 
(210,547)19, прибавив к славянской германскую мифологему воды 
(см. ниже). «Смерть водою» позволяет говорить об имени Марина 
как о трансформации имени МАРА (смерть), которое не экспли-
цируется в художественном тексте. У Цветаевой в «Искусстве 
при свете совести» читаем: «Мра, кстати, беру как женское имя, 
женское окончание, звучание — смерти. Мор. Мра. Смерть могла 
бы называться, а может быть где-нибудь, когда-нибудь и называ-
лась — Мра20. Слово-творчество, как и всякое, только хождение по 
следу слуха народного, природного» (213,363). Можно вспомнить 
и такое понятие как «пляска смерти» (macabre) и то, что француз-
ское транскрибированное [makabr] и русское [мазурка] образуют 
паронимическую аттракцию анафорического типа21: Это совпадение 

18 «Рекой (морем) в представлениях язычника обозначена та граница, 
которая разделяет земное и небесное существованье, жизнь и смерть» 
(54,149)

19 Об этом же пишет Е. Фарыно, комментируя поэму «Царь-Девица»: 
«эквивалентность ‘женщина = вода’ ‘вода = женщина’ снимает разницу 
между ‘женщиной-женой’ и ‘женщиной-матерью’... Отсюда: ‘жениться’ или 
‘иметь женщину’ = ‘погибнуть’ = ‘вернуться в материнское лоно’(191,190)».

20 О былинной Маринке из «Переулочков» Цветаева пишет: «Она — 
МОРОКА и играет самым страшным»(215,407). В славянской мифологии 
Мара, Мора, Кикимора — женский злой демон с двумя душами... Марина, 
Марена — имя мифологического персонажа у славян, ритуальные похоро-
ны которого совершались в конце зимы. У славян на празднестве летнего 
солнцестояния иногда сжигали женский манекен, который назывался Ма-
риной или Мареной... В еврейском языке — ma является корневой основой 
слов maim ‘вода’ и samaim ‘небо’... славянское mor ‘повальная смерть, эпи-
демия’... английское mare ‘кобыла’ и ведьма, колдунья’... В Западной Евро-
пе Mara — злой дух, воплощение кошмара (100,181).

21 Еще одна параллель: «В римской народной традиции... Смерть часто 
изображается... пляшущей; пляшут лары, пляшет гений, пляшут и ларвы 

иллюстрируют следуюшие строки: «Не пожар тушу, Свою смерть 
пляшу.» (211,42).

Следовательно, музыкальное начало у Цветаевой выражено 
помимо эвфонии, образуемой паронимической аттракцией, ассо-
нансами, аллитерацией и прочими звуковыми аксессуарами, мо-
тивом стремительного танца, в котором находит свое воплощение 
цветаевская ритмика, зачастую построенная по принципу лейтмо-
тивов — повторения равных ритмоединиц (тактов). Следует отме-
тить и обилие музыкальных терминов и имен в поэтических тек-
стах: «хроматичесие гаммы лжи», «Паганиниевским «добьюсь!», 
«piccicato’ми... Разрывом бус!» («Ручьи»), «В царстве моем (не-
жнейшее dolce)»(«Крысолов»), «Перстом Себастиана Баха Орган-
ного не тронуть эха?», «Отмель — наш нотный лист» (211,112), 
«На твой серафический альт...»(210,161), «Кантатой метастазовой 
Растерзанная грудь» и т.д.. В результате происходит, как со всем, 
к чему прикасается перо Цветаевой, абсолютизация — необхо-
димая принадлежность любого мифа: «Семь в основе лиры, Семь 
в основе мира» (211,143), ибо «поэт — прежде всего — СТРОЙ 
ДУШИ!» (212,593).

Музыкальное начало22 сближает поэзию Марины Цветаевой 
со всей мифопоэтикой ХХ века, для которой обращение к музыке 
под влиянием идей Вагнера стало одной из главных особенно-
стей, начиная с символистов и оканчивая такими художниками, 
как О. Мандельштам. По образному выражению Микушевича, 
«ХХ век — век звукосимвола» (118,178). Таким звукосимволом 
стала для Цветаевой анаграмма имени МАРИНА, предстающая 
то в виде отдельных звуков, то в качестве образных  модификаций. 

под аккомпанемент флейты; у ларвов имеются и ДИОНИСОВЫ атрибу-
ты» (198,41). Своеобразным комментарием к стихотворению «Маска — 
музыка... А третье...» звучит и такое уточнение М. Фрейденберг: «ларва-
ми называются страшные и уродливые маски» (курсив мой — Л. Т.).

22 Справедливым кажется следующее замечание А. Саакянц: «...боль-
шинство цветаевских стихов 1916 года — по сути песни»(164,87). Сама 
Цветаева напишет Ш. Вильдраку: «Чтобы вещь продлилась, надо чтобы она 
стала песней»(215,377).
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Анаграмму своего имени Цветаевой удается заключить даже 
в имени Райнера Мария Рильке: «Ты заметил, что мое имя — 
сокращенное твое?» — пишет она ему в мае 1926 года. С этим 
именем связан и миф о соблазне высотой: «Если бы я написала 
о тебе что-нибудь, это называлось бы: ПОВЕРХ горы.» (215,66), 
«подымать на тебя взгляд — как на гору, которая меня охра-
няет (словно каменный ангел-хранитель!)» (215,57), «Ты дол-
жен упасть с неба» (215,72), — пишет она своему кумиру, имея 
в виду «Небо поэта» (215,362) и высоту творчества. В «Искус-
стве при свете совести» находим и такие строки: «Искусство — 
искус, может быть самый последний, самый неодолимый соблазн 
земли, та последняя тучка на последнем небе... Между небом 
духа и адом рода искусство чистилище, из которого никто не 
хочет в рай... Небо поэта как раз в уровень подножию Зевеса: 
вершине Олимпа.» (213,362–363). Сам поэт — представитель 
неба на земле, «Эмигрант Царства Небесного». Поэтому Рильке 
Цветаева называет Богом-потомком.

Так трансформировалась модель рая, воссозданная в стихот-
ворении «Новогоднее», написанном в 1927 году на смерть Р.-
М. Рильке, где связь словоформы РАЙ с именем РАЙнера под-
черкивается общим первым слогом — приемом поморфемного 
дробления слова.

Не ошиблась, Райнер — рай — гористый,
Грозовой? Не притязаний вдовьих —
Не один ведь рай, над ним другой ведь
Рай? Террасами? Сужу по Татрам —
Рай не может не амфитеатром
Быть 

(211,135).

Именно в этом стихотворении эксплицируется важная для 
Цветаевой идея многобожия. «Многобожие поэта. Я бы сказа-
ла: в лучшем случае наш христианский Бог входит в сонм его 
богов», — пишет она в трактате «Искусство при свете совести» 
(213,363). «У меня Бога (одного) нет, не было и вряд ли будет. 
Я живу в тончайшем, высочайшем и последнем соблазне мира — 

искусстве» (курсив мой — Л. Т.) — читаем в письме к З. Гиппи-
ус23. При этом многобожие понимается иерархически24: «Бог — 
растущий Баобаб? Не Золотой Людовик — Не один ведь Бог? 
Над ним другой ведь Бог?» (211,135). Иерархия предполагает 
не только последовательность чинов, но и отсутствие статики, 
непрерывное движение вверх — к новым уровням постижения 
безмерности.

Но рай-амфитеатр можно изобразить в виде кругов, помещенных 
друг над другом. И тогда возникает аллюзия на дантовские круги 
ада. К такому наблюдению приводит частое у Цветаевой смешение 
членов оппозиции ВЕРХ-НИЗ: «Сами же путают: Вверх? Вниз?» 
(211,122), сближающее некоторые грани ее творчества с карна-
вальной культурой. Отсюда — интонация юродства и скоморошьи 
жесты некоторых персонажей, неуместная пляска («Пляшет. Пла-
чет» из «Молодца») в самые неподходящие моменты, или просто — 
Комаринская из поэмы-сказки «Царь-Девица», где возникает эпи-
зод с бутылками в руках пьяного царя-скомороха, спутавшего их со 
свечами: «В персты по бутылке Сует вместо свеч... Да вдруг как за-
тянет: «Исайя, ликуй!» (211,245). Отсюда — и строки в «Песенках 
из пьесы «Ученик» — «Для шутов и для певцов Стол всегда готов» 
(209,542), перекликающиеся с мыслью об отмеченности искусства 
как шутовского, скоморошьего.

23 От 2 февраля 1926 г.. Двумя годами раньше в письме к Р. Б. Гулю она 
скажет: «Стихи, Гуль, третье царство, вне добра и зла, так же далеки от 
церкви, как от науки. Стихи, Гуль, это последний соблазн земли: вообще — 
искусства. Ее прелестнейшая плоть. Посему все мы, поэты будем осужде-
ны»(214,534)

24 С. Ельницкая также отмечала иерархически-уровневый характер по-
нятия Бога (53,92) у Цветаевой. Принцип иерархии наблюдается и в других 
произведениях. Так, в «Царь-Девице» глава «Конец» начинается так:

Над подвалами — полы,
Над полами — потолки,
Купола — над потолками,
Облака — над куполами.
Там — про наши дела
Пальцем пишет — Судьба. (211,267)
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Идея иерархии выражена и в образе лестницы: «В небе лестница, 
по ней с Дарами... С новым рукоположеньем, Райнер!» (211,136). 
Таким образом, Райнер предстает Христом, к которому идут с да-
рами. В данном случае — сама поэтесса, которая «помещает» себя 
значительно ниже на этой иерархической лестнице: «Не шутя оза-
бочена разницей небес — его и моих. Мои — не выше третьих, 
его, боюсь, последние...» (214,271). Мои — потому что небес — не-
сколько, так же, как и имен — вариантов имени Марина. О Мариу-
ле и Марине Мнишек уже было сказано как о соприродных в пред-
ставлении Цветаевой. Гордыня, измена, мятеж — вот то общее, что 
объединяет эти образы.

Но общим началом, истоком их является водный контекст. В него 
Цветаева «погружает» еще одну героиню — Марию Магдалину: 
«Таясь, лила б масла», «Страсть ... Расплеванная — теки!», «Пе-
ною уст и накипями очес и потом всех нег...», «Слезы, волосы, — 
сплошное Исструение» (210,221). Реплики Иисуса также «омыты» 
«Я был бос, а ты меня обула Ливнями волос — И — слез... Я был 
наг, а ты меня волною Тела — как стеною Обнесла... Мироносица! 
К чему мне миро? Ты меня омыла Как волна.» (210,222). В цикле 
«Магдалина» произошла контаминация образа Марии Магдалины 
с Афродитой. Магдалина явилась воплощением водной стихии, как 
и сама Цветаева — Марина-морская25.

Еще одно женское имя соприродно перечисленным выше. Это 
имя чернокнижницы из поэмы-ворожбы «Переулочки». Имя самой 
колдуньи Маринки, живущей в Киеве в Игнатевских переулках, не 
названо. Как и в стихотворении «Маска, музыка...» использован 
прием умолчания, табуирования (191,85). В своей лирике, особен-
но в книге «Версты-1» Цветаева не раз называла себя чернокниж-
ницей: «Будешь помнить цельный год чернокнижницу!» (209,279), 

25 «Прочтение своего имени «Марина» в переводе с латинского marina 
как ‘морская’ и возведение акватической стихии в ранг космогонической 
может рассматриваться как выявление своего исконного...’логоса’, а частое 
истончение плоти под видом серии метаморфоз цветаевского ‘я’ — как путь 
к отождествлению со своим логосом и путь приобщения к мировому ‘лого-
су’ (191,237).

«Черную свою книжицу Вынула чернокнижница» (209,265) — 
строки из книги «Версты-1». Примечательно, что последнее сти-
хотворение начинается так:

Димитрий! Марина! В мире
Согласнее нету ваших
Единой волною вскинутых,
Единой волною смытых
Судеб! Имен!

В имени Димитрий тоже содержится анаграмма имени Мари-
на, которая объединяет два имени в миф. Эти строки объясняют 
неожиданный мотив верности в первом стихотворении из цикла 
«Марина», не имевший никакого отношения к договору между Са-
мозванцем и Мнишек, для которой характерна все же «Своекорыст-
ная кровь». Следует отметить, что в этом стихотворении, датиро-
ванном 1916 годом, упоминание имени Марины Мнишек связано 
с мандельштамовским стихотворением «На розвальнях, уложен-
ных соломой....», в котором поэт отождествляет себя одновременно 
с царевичем Алексеем и маленьким Дмитрием, убитым в Угличе. 
Таким образом, имя Марины Мнишек входит в поэтический кос-
мос Цветаевой в связи с лейтмотивом отрока, а значит — парой 
мать-сын. Так объясняется строка из первого стихотворения цикла 
«Марина»: «Больше матери быть — Мариной!»26. В стихотворе-
нии «Димитрий! Марина!...» имя Марины Мнишек также возни-
кает в контексте воды-волны, а значит — в контексте Афродиты, 
Магдалины, Мариулы, Марины Цветаевой («Мазурка — море — 
смерть — Марина»). Поэтому в стихотворении читаем: «Славное 

26 В следующей главе будет рассмотрена другая пара — Царь-
Девица(мать) и Царевич(отрок). Строки, появившиеся задолго до поэмы 
«Царь-Девица» — «Царь-Девицею живу — беззаконницей!» («Коли милым 
назову...») — роднят этот образ с Мариной Мнишек, над судьбой которой 
Цветаева в записях 1921 года рассуждала так: «Чего искала Марина Мни-
шек? ... Власти... но — какой? Законной или незаконной?... С грустью ду-
маю, что... первой.. но если бы Я писала ее историю...»(1932г.)», то написа-
ла бы себя ... любящую и себя — мать»(212,593).

8584   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    



 ГЛАВА 2. ИМЯ СОБСТВЕННОЕ КАК ЗНАК МИФОПОЭТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ ПОЭТА    8584     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

твое имя Славно ношу.» Расстояние между лирическим героем 
и автором остается, но имя протягивает связующую нить, делая 
возможным метаморфозу-переход от Марины Мнишек к Марине 
Цветаевой.

И это не единственный случай, когда поэтесса сближает себя со 
своей героиней. В поэме-сказке «Молодец», написанной в 1922 году 
по мотивам сказки Афанасьева «Упырь», любовь к неземному суще-
ству предстает как один из вариантов мифа о соблазне высотой. 
В этом отношении «Молодец» перекликается с поэмой «На Кра-
сном коне» с его заоблачным Всадником. «Тем ты и люб, что небес-
ен», — признается поэт в стихотворении «Гибель от женщины. Вот 
знак...», где соблазну подвергается уже он — отрок, или... неназ-
ванный Добрыня из «Переулочков». Обратимся к письму Цветае-
вой Пастернаку от 22 мая 1926 года:

«...мне все равно, куда лететь. И, может быть, в том моя глубо-
кая безнравственность (небожественность). Ведь я сама — Мару-
ся... даже на ту херувимскую идя — по голосу, по чужой воле, не 
своей... Что они будут делать в огнь-синь? Лететь в него вечно. 
Никакого сатанизма. Херувимская? Так народ захотел... я не знаю, 
что такое кощунство. Грех против grandeur (величия)... потому что 
многих нет, есть одна. Все остальные — степени силы. Любовь! 
может быть степени огня? Огнь — ал (та, с розами, постельная), 
огнь — синь, огнь — бел. Белый (Бог) может быть СИЛОЙ бел, 
чистотой сгорания? Чистота, которую я неизменно вижу черной 
линией... То, что сгорает без пепла — Бог... Переулочки и Моло-
дец — вот, досель, мое из меня любимое... Словно вытверженный 
урок — как Отче наш, с которого не собьешь, потому что не пони-
маешь ни слова. Ни слога. (Есть деления мельчайшие слов. Ими, 
кажется, написан «Молодец»)» (214,249–250).

Такая пространная цитата понадобилась постольку, поскольку 
она наиболее полно описывает феномен Цветаевой. Так «деления 
мельчайшие слов» — это фонетические слова, разорванные тире, 
о которых речь шла еще в первой главе. Пастернак писал об этой 
цветаевской особенности как о «благороднейшей форме зауми» 
(161,146), имея в виду поэму «Крысолов», в которой мотив музы-
кальной магии явлен во всей своей полноте и материализуется во 

флейтовом лейтмотиве. Признание в непонимании «Отче наш» 
перекликается с ее поэтическими «заговариваньями» и «заборма-
тываньями», которые порой являются композиционным стержнем 
стихов, написанных в форме заговоров, где к формулам пожела-
ния — «Чтоб дружочку не пилось без меня, Гребень, гребень мой, 
расческа моя!» («Чтобы помнил не часочек, не годок...») — приме-
шиваются формулы проклятия: «Чтоб ослеп-оглох, Чтоб иссох, как 
мох, Чтоб ушел, как вздох.» («Развела тебе в стакане...») Заговоры 
типа абракадабр, характерные для цветаевской поэтики27, которые 
упоминались в первой главе, также связаны с приемом усечения 
или дробления слова.

В приведенной выше цитате содержится и мысль об иерархично-
сти собственной ММ. Не менее интересным представляется и та-
кое признание: «Ведь я сама Маруся», то есть полное отождеств-
ление с лирической героиней. Маруся является воплощением той 
«вероломной верности» («Как мы вероломны, то есть — Как сами 
себе верны», — каламбурит Цветаева в стихотворении «Цыганская 
страсть разлуки!»), которая ради любви к оборотню, ставшему че-
ловеком, жертвует жизнью брата, матери и, наконец, своей (пере-
кличка с поэмой «На Красном коне»). Но жертвует не «активно», 
а «пассивно» — не называя его настоящего имени — Упырь («Лют 
брачный твой пир, жених твой у++» — таковы последние недо-сло-
ва умирающего брата), поскольку назвать означает заклясть28 или, 
говоря словами самого поэта — «Расколдовать вещь»(«Поэт о кри-
тике»). Такая самоотдача, «полное попрание души» совершается 

27 «Из записных книжек и тетрадей»: «Аля: Марина! Мне кажется, ког-
да мы говорим, люди нас не понимают, — как зверей «(212,588). В свою 
очередь, комментарием к этим строкам могут служить слова В. Топорова: 
«Если допустить связь др.-греч. ‘слово’ (‘миф’, и.-евр. *mu-dh-) и родствен-
ных ему лексем, обозначающих словесную и даже мыслительную деятель-
ность...со словами, восходящими к и.-евр. *mu-, обозначающему неясную, 
неартикулированную, неполную речь, «квази-речь», «квази-слово» (ср. лат. 
muttio ‘бормотать’...), то окажется, что др.-греч. ‘слово’ (миф) мотивирует-
ся понятием некоей «до-речи», ее природного субстрата, хаотизированного 
звукоиспускания «(187,60).

28 А. Белый в «Магии слова» писал: «Слово есть заклятие вещей»(17,137)
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брачный твой пир, жених твой у — » (211,290) — таковы последние 
не дослова умирающего брата), поскольку назвать означает заклясть28 
или, говоря словами самого поэта — «Расколдовать вещь» («Поэт 
о критике»). Такая самоотдача, «полное попрание души» совершается 

27 «Из записных книжек и тетрадей»: «Аля: — Марина! Мне кажется, 
когда мы говорим, люди нас не понимают, — как зверей» (212,588). В свою
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под влиянием чары: «Очнись! — Не хочу! Пляша душу испущу!» 
(211,296). Но Марусина о-чарованность — это и цветаевское при-
знание «Глазами ведьмы зачарованной» (209,536), ибо очарована 
не только героиня, но и поэт, полагающий, что «Состояние творче-
ства есть состояние наваждения» (213,366)29. Маруся соглашается 
на смерть («Свою смерть пляшу»), кощунствуя: «И так хороша! На 
кой мне душа!», «Оттого что ад Мне кромешный — рай: С молод-
цем! С молодцем!» (211, 296). Кощунство — в иерархическом несо-
ответствии, в смешении оппозиций ад / рай, в оксюмороне, который 
Молодец поначалу не принимает: «Не хочу твоей пены!» (211,297). 
И здесь вновь возникает водный контекст, в который Цветаева одну 
за другой погружает своих героинь, объединяя Мариулу, Мнишек, 
Магдалину их общей составляющей — мифологемой воды, в кото-
рой изначально заложена идея протеичности и амбивалентности — 
«как символа «содержания» бездны и миротворящего духа» (52,75).

В поэме «Молодец» вновь звучит лейтмотив танца. Маруся «от-
плясывает» всю первую главу, пока не «испускает душу». В «Царь-
Девице» он тоже значим: пляшет Мачеха («Ой, в пляс пошла, по-
милуй Бог вас, стар и млад!» (211,242), гусляр «псалмы поет на лад 
плясовой». Не обходится без него и лирика Цветаевой:

Долг плясуна — не дрогнуть вдоль каната,
Долг плясуна — забыть, что знал когда-то
Иное вещество...

(«Да, вздохов обо мне...»)

Не сказывается ли в этом влияние идей Ницше, подхваченных 
мифопоэтической мыслью ХХ века и, в первую очередь, русскими 
символистами? В частности влияние такой его строки: «Человек — 
это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком, — канат 
над пропастью» (132,9)30. В «Поэме Конца» идея танца возникает 

29 «...найдите слова, которые меня чаруют, я только чарам верю, на 
остальное у меня ланцет: мысль» (214,603).

30 Еще одна параллель. У Цветаевой: «Поэт — тот, кто преодолевает 
(должен преодолеть) жизнь» (215,55). — У Ницше: «Человек есть нечто, 
что должно превзойти» (132,8).

уже не на сюжетном, а на психологическом уровне: «В наших бро-
дячих Братствах рыбачьих Пляшут — не плачут.» (211, 37). 

«Пляшут» является контекстуальным антонимом к «плачут». 
Значит, глаголы «плясать» и «смеяться» синонимичны. И тогда цве-
таевская концепция совпадает с ницщеановской: «дать вакханалию 
смеха», — запишет Цветаева в плане поэмы «Крысолов» — «Этот ве-
нец смеющегося, этот венец из роз... Заратустра танцор, Заратустра 
легкий, машущий крыльями...» (132,213), «Но лучше быть дураш-
ливым от счастья, чем дурашливым от несчастья, лучше неуклюже 
танцевать, чем ходить, хромая». (Там же). Лейтмотив повторяется. 
Не плачут, не плачут, не плачут, — настаивает героиня Цветаевой, 
каждый раз предлагая новые альтернативы плачу: «Пьют, а не пла-
чут. / Кровью горячей / Платят — не плачут... / Мрут, а не пла-
чут, / Жгут, а не плачут. / В пепел и в песню / Мертвого прячут 
/ В братствах бродячих.» (211,38). В конце шестой главы поэмы про-
тивопоставления доходят до своего предела, завершаясь в крайней 
точке: «— Не похоронив — смеяться! (И похоронив — смеюсь.)».

Плясать — смеяться — хоронить — новая семантическая це-
почка. Показательно в этом отношении стихотворение «Пахнуло 
Англией — и морем...», оканчивающееся такими строками: «Над 
разверзающейся бездной — Смеясь! — ресницы опускаю...». Танец 
у Цветаевой всегда возникает в контексте смерти. Одно из трех 
стихотворений, написанных в мае 1920 года, в которых развивает-
ся лейтмотив танца («Да, вздохов обо мне...», «Я не танцую — без 
моей вины...») так и называется — «Смерть танцовщицы». 

МАЗУРКА — МОРЕ — СМЕРТЬ — МАРИНА, или Мариула, 
Маруся, Мнишек, Магдалина, Маринка, Манон — как ипостаси 
центрального образа — поэтессы Марины Цветаевой.

Итак, имя превращается в миф в силу того, что «Миф — развер-
нутое магическое имя» (100,217)31. Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский 
уподобляют миф «языку собственных имен (105,282–305). 

31 «Миф есть в словах данная личностная история» (100,151), «МИФ 
есть имя, развернутое в направлении смысла и идеи, имя, данное как созер-
цаемая, изваянная смысловая картина сущности и ее судеб в инобытии», 
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П. А. Флоренский в работе «Имена» пишет о художественном 
образе, порождаемом самим звучанием имени, который творит ткань 
художественного произведения32 и делает глубокий вывод относи-
тельно сущности самого имени: «Имя — тончайшая плоть, посредст-
вом которой объявляется духовная сущность». Пытаясь строить уни-
версальную систему имятворчества, он приходит к выводу о связи 
личности с культурой через типологию имени. Именно такая связь 
проявляется в мифотворчестве Цветаевой, впитавшем польскую, ев-
рейскую, цыганскую, греческую «крови» через имена своих героинь. 
А такие строки, как «Многими лжеименами пытается мерить себя раз-
лагающееся Я» (196, ХII), могли бы прокомментировать образ Лже-
марины — обратной ипостаси истинного имени Марина, к которому 
Цветаева подбирает многочисленные эквиваленты — инварианты од-
ного варианта33, маски истинного имени (характерный прием для ми-
фопоэтики), в которые облачается поэтесса («Маска — музыка...»), 
не успевая сбросить с себя все черточки предыдущих и перенося, тем 
самым, из одного образа в другой основные характеристики, которые 
могут объединить все имена (свобода, измена, мятеж...). «Меня мож-
но вести только на контрастах, т.е. на всеприсутствии: наличности 
ВСЕГО... Я — МНОГО поэтов...»(215,408), «Из меня, вообще, можно 
было бы выделить по крайней мере семь поэтов, не говоря уже о про-
заиках...»(215,393) — пишет она Ю. П. Иваску, или — Р.-М. Рильке: 
«Я — многие...» (215,64).

Одно из замечаний П. Флоренского относительно имени — 
«Ведь около него оплотняется наша внутренняя жизнь, оно — твер-

«имя есть умнотриадическая энергия, т.е. оно является, вообще говоря, ми-
фологемой, оно — мифологично» (100,232).

32 На примере имени Мариула, транскриптированном еврейскими бук-
вами, характеристики к которым даны по Фабру д’Оливэ Флоренский рас-
крывает замысел Пушкина: «стихийная женская душа, наивно не знающая 
никакого запрета»(196).

33 «Душа — некая единовременность, в ней все — сразу» (214,578). С. Ель-
ницкая вторит голосу автора: «разные лирические персонажи — это отдель-
ные лики, различные воплощения единого ЛГ... В целом же ЛГ (лирический 
герой)... есть существо умирающее и воскресающее. Некоторые персонажи 
являют собой то одну, то другую ипостась лирического героя» (53,73).

дая точка нашей текучести» (196,ХII) — заставляет задуматься 
над судьбой Марины Цветаевой. Не создавала ли она судьбу «го-
ворящими» именами своих героинь? Она и сама осознавала сози-
дательную и разрушительную силу имени, когда писала в прозе 
«Мой Пушкин»: «Показательно, однако, что мать меня Татьяной 
не назвала — должно быть, все-таки пожалела девочку» (213,72)34. 
Показательно и письмо к Р.-М. Рильке, в частности, такие строки: 
«Райнер Мария — это звучит по-церковному — по-детски — по-
рыцарски. Ваше имя не рифмуется с современностью, — оно — из 
прошлого или будущего — издалека. Ваше имя хотело, чтоб Вы 
его выбрали.(Мы сами выбираем наши имена, случившееся — 
всегда лишь следствие)» (215,55) (курсив мой — Л. Т.). Мари-
на Цветаева выбрала свободу — и не принадлежала ни к одному 
литературному и политическому направлению35. Марина Цветае-
ва выбрала мятеж — и никогда не приспосабливалась к изменяю-
щимся историческим ситуациям. Марина Цветаева выбрала веро-
ломную верность, граничащую с изменой, — и не позволила себе 
расстаться со своим единственным мужем — Сергеем Эфроном, 
опекая его всю жизнь, следуя за ним через границу не только фи-
зическую, но и духовную, потому что временные увлечения были 
только следствием установки на измену ее героинь.

Марина Цветаева выбрала смерть. Такая безграничная воля 
к смерти36, проявившаяся в попытке самоубийства еще в семнад-
цать лет, и окончившаяся реальным самоубийством 1941 года, де-
кларировалась во всех стихах, начиная с «Молитвы»,  написанной 

34 См. также первое стихотворном из цикла «Даниил»: «О, зачем тебя 
назвали Даниилом? Все мне снится, что тебя терзают львы!» (209,313).

35 «Не принадлежу ни к какому классу, ни к какой партии, ни к какой 
литературной группе НИКОГДА»(215,334)

36 «У нее всю жизнь был роман со смертью», — пишет А. Саакянц(164). 
Примечательно и то, что в мае 1926 года в письме к Рильке Цветаева вы-
сказывается так: «Смерть любого поэта, пусть самая естественная проти-
воестественна, т.е. убийство, поэтому нескончаема, непрерывна, — еже-
мгновенно — длящаяся», снимая, говоря языком семиотики, оппозицию 
жизнь / смерть. 
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33 «...душа — некая единовременность, в ней все — сразу...» (214,578). С.Ель-
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в 1909 году: «И дай мне смерть — в семнадцать лет!». А после следо-
вали «Ваши белые могилки рядом» — 1910 г.; «Девочка-смерть» — 
1912 г.; «Послушайте! — Еще меня любите За то, что я умру» 
(209,190) — 1913 г.; «Смертельно виски сжимать» (209,203) — 
1914 г.; «Быть в аду нам, сестры пылкие» (209,248) — 1915 г.; 
«И проволока под небом Поет и поет смерть» (209,292) — 1916 г.; 
«Я мечтаю о тебе, о смерть» (209,331) — 1917 г.; «Подойдет и по-
глядит Смерть — усердная садовница» (209,428) — 1918 г.; «И ме-
рещится мне: в самом Небе я погребена!» (209,494) — 1919 г.; 
«Как мне хочется — Потихонечку умереть!» (209,555) — 1920 г.; 
«Я в смерти — нарядной Пребуду» (210,27) и «Знаю: нечаянно 
В смерть оступлюсь...» (210,67) — 1921 г.; «Смерть, хватай меня 
за косы!» (210,97) и «Взмыв — выдышаться в смерть!» (210,121) — 
1922 г.; «Вернейшее из ночных Мест — смерть!» (210,229) и «О,  как 
я рвусь тот мир оставить» (210,218) — 1923 г.; «Жизнь: ножи, на ко-
торых пляшет Любящая. — Заждалась ножа!» (210,252) — 1924 г., 
«Расковывает Смерть — узы мои! До скорого ведь?» (210,256) 
и «Смерти: инея на уста-красны — Никакого иного себе здоровья 
Не желаю...» (210,255) — 1925 г.. А в следующем году появляется 
стихотворение «Брат по песенной беде...», «наполненное» смертью37 
до последней строки:

Пусть хоть так она исполнится Жить (конечно не новей
Помереть в отдельной комнате! Смерти!) жилам вопреки.
— Скольких лет моих? Лет ста? Для чего-нибудь да есть —
Каждодневная мечта. Потолочные крюки.38

37 Не случайно именно в 1926 году Б. Пастернак прислал Цветаевой сти-
хотворение, в котором находим такую строфу:

Ты все еще край непочатый,
А смерть это твой псевдоним.
Сдаваться нельзя. Не печатай
И не издавайся под ним.

38 Слово «удавлюсь» не раз звучит в цветаевских письмах разных лет 
(например, Звягинцевой и Ерофееву от 7 / 20 февраля 1920г., И. Эренбургу 
от 2.11.21 г. и многих других).

И хотя в 1927 году в «Поэме Воздуха» смерть предстает как 
«Курс воздухоплаванья — Смерть, и ничего Смертного в ней...», 
оппозиция жизнь / смерть пронизывает всю лирику Марины Цвета-
евой, ибо поэзия утверждается как вскрытая сущность: «Вскрыла 
жилы:неостановимо, невосстановимо хлещет жизнь39.... Невосста-
новимо хлещет стих»(1934г.). Из года в год Цветаева думала и пи-
сала о смерти, утверждала и настаивала на ней40, поскольку «Миф 
есть... энергийное утверждение личности...» (100,99), «образ бы-
тия личностного, личностная форма» (100,73).

Такая позиция близка, прежде всего, концепции жизнетворчест-
ва символистов, выраженной, в частности, в статье А. Белого «Ма-
гия слов»: «процесс наименования пространственных и временных 
явлений словами есть процесс заклинания; всякое слово есть заго-
вор» (17,132). Цитаты из трактата «Искусство при свете совести» 
и писем Цветаевой уже приводились. Близость концепций подтвер-
ждает и художественная иллюстрация:

Заклинаю тебя от злата, Змеи под кустом,
От полночной вдовы крылатой, Воды под мостом,
От болотного злого дыма, Дороги крестом,
От старухи, бредущей мимо, От бабы — постом.

От шали бухарской,
От грамоты царской,
От черного дела,
От лошади белой!

(209,399)

39 О семантическом ряде ‘жизнь — кровь — смерть’ — см. у М. Маков-
ского (122,48)

40 Из письма Т. Кваниной от 6 декабря 1940 года: «Я недолго буду 
жить. Знаю.» (215,705). Из записных книжек и тетрадей того же года: «Я 
ГОД примеряю — смерть ... Я не хочу — УМЕРЕТЬ, я хочу — не быть» 
(212,610). А вот запись 1919 года: «Я, конечно, кончу самоубийством, ибо 
все мое желание любви — желание смерти.. Мне, чтобы жить — надо лю-
бить. И может быть я умру не оттого, что здесь плохо, а оттого, что «там 
хорошо» (212,581).
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Как известно, Цветаева была знакома с идеями «Мусагета». Но 
здесь возникает та же проблема, о которой она писала, упоминая 
о «непонятном» «Отче наш»: «На лекциях «Мусагета», честно гово-
ря, я ничего не слушала, потому что ничего не понимала, а может 
быть, и не понимала, потому что не слушала... Только слышала: 
гносеология и гностики, значения которых не понимала и, отвра-
щенная носовым звучанием которых, никогда не спросила. В гим-
назии — геометрия, в «Мусагете» — гносеология», — пишет она 
в «Пленном духе» (212,228).

Отвращенная носовым звучанием... Подобное отношение, вну-
шенное звуком41, встречаем и в случае, когда именем собствен-
ным выступает топоним. «Была бы я в России, все было бы ина-
че, но России (звука) нет, есть буквы: СССР, не могу же я ехать 
в ГЛУХОЕ, без гласных, в свистящую гущу. Не шучу, от одной 
мысли душно42. Кроме того, меня в Россию не пустят: буквы не 
раздвинутся.» (214,366). Исчезли гласные в слове РОССИЯ — 
сжалось пространство жизни («Пространство, пространство, Ты 
нынче глухая стена» («Заочность»)).

В замкнутом пространстве цветаевской безмерности становит-
ся душно, ибо из божественного тела мирового пространства — 
«развернутого пространства в противоположность хтоническому 
элементу, в котором пространство сворачивается» (52,310), она 
попадает в подразумеваемый хтонизмом подземный мир (52,539). 
И здесь можно говорить об образе пещеры в поэзии Цветае-
вой — как воплощении хтонического, замкнутого пространства: 
«Тело твое — пещера Голоса твоего» (210,137) из цикла «Сивил-
ла». Пещера становится символом высохшей Сивиллы на долгие 

41 Из записных книжек и тетрадей (16 февраля 1936 г.): «У Пастерна-
ка только одна забота: зрительная (то есть смысловая) точность эпитета. 
У меня вся эта забота множится на бессмысленную слуховую точность зву-
ка, — СМЫСЛА знать не знающую (на предначертанность звучания) зву-
чать должно так-то, а значить то-то. И никаких!» (212,606).

42 О том, что «материя удушила дух» (247,413), имея в виду «...материю 
согласных звуков и спиритуальную мелодичность гласных» (247,412), пи-
шет Е. Эткинд.

годы:«Могла бы — взяла бы В утробу пещеры: В пещеру дракона, 
В трущобу пантеры» («Стихи к сироте» (210,339)43.

По признаку ‘хтоническое’ синонимом пещеры выступает без-
дна — образ, лейтмотивный для Цветаевой: в ее стихах стречаются 
и «бездны в губ дуновении»(«Клинок»), и «Под ногой...бездны!», 
и «Подземной бездны зеркала Два смертных глаза»(«Два заре-
ва...»), и «Между нами — бездны». Бездне эквивалентны овраги 
(«Овраг»), рвы («в черноте рва Лежу»), расщелины («Расщелина»), 
недра («царицыны», «морские»), котловина («Существования кот-
ловиною...»). Но замкнутое пространство — это и петля, которую 
в 1941 году в Елабуге набросит на шею поэту свистящая гуща аб-
бревиатуры СССР. Буквы не раздвинутся, как полнозвучные слова, 
как волны моря. Слишком часто звучала смерть в их шуме. И не 
только рядом с собственным именем.

7 августа 1921 года умирает Александр Блок — «Божий пра-
ведник», «Свете тихий», «Нежный призрак», «Снеговой певец». 
Такими эпитетами Цветаева наградила поэта еще в апреле-мае 
1916 года в «Стихах к Блоку». В четвертом стихотворении из этого 
цикла Цветаева восторженно заявляет о главной «цели» произведе-
ния: «Мне — славить Имя твое». А в первом стихотворении делает 
попытку дешифровки этого имени:

Имя твое — птица в руке,
Имя твое — льдинка на языке,
Одно единственное движенье губ,
Имя твое — пять букв.

Начиная с ассоциативно-тактильных ощущений — «Серебря-
ный бубенец во рту» — Цветаева переходит к артикуляторным 
характеристикам: одно движенье губ — поскольку слово БЛОК 
состоит из одного слога. Этот слог визуализируется, превращаясь 
в «Мячик, пойманный на лету» или (по аналогии с формой) «Ка-
мень, кинутый в тихий пруд», который влечет за собой появление 
звуковых образов:

43 О почитании пещер — у Голана (39,94).
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Камень, кинутый в тихий пруд,
Всхлипнет так, как тебя зовут.
В легком щелканье ночных копыт
Громкое имя твое гремит.
И назовет его нам в висок
Звонко щелкающий курок.

В последних строках второй строфы впервые появляется эв-
фемизм смерти. А в следующей строке — «Имя твое — ах, нель-
зя!» — иной эвфемизм. Цветаева использует прямое значение сло-
ва БЛОК, вернее — глагола БЛОКИРОВАТЬ (закрыть путь при 
помощи особых сигналов) и раскрывает его с помощью короткого 
комментария, состоящего из междометия и наречия («ах, нельзя»). 
И тактильные ассоциации («Имя твое — поцелуй») превращаются 
в визуальные («поцелуй в глаза»): закрытый путь синонимичен за-
крытым глазам. Тем более, что дальше следуют такие строки:

В нежную стужу недвижных век
Имя твое — поцелуй в снег.
Ключевой, ледяной голубой глоток...
С именем твоим — сон глубок.

Глотка одного слога — имени Блока — хватает на то, чтобы 
одурманить «молодую жизнь» героини второго стихотворения.

Щелкающий курок и недвижные веки — это только начало 
снегового смерча. Снег — лейтмотивный образ для всего цикла: 
«Снежный лебедь», «снеговой певец», «ризой Снеговой одет», «ме-
тель заметает след», «в снеговой тиши», «поцелую вечерний снег». 
Во втором стихотворении появляется образ умирающего лебедя:

Снежный лебедь
Мне под ноги перья стелет.
Перья реют
И медленно никнут вслед.
Так по перьям
Иду к двери,
За которой — смерть.

В этом стихотворении смерть все еще — составляющая героини. 
По легенде лебеди перед смертью поют. Поет и снежный лебедь44: 
«Он поет мне / За синими окнами, / Он поет мне / Бубенцами да-
лекими». В третьем стихотворении также не отброшены эвфемиз-
мы: «Метель заметает след» за божьим праведником, проходящим 
на Запад Солнца мимо окон героини, «восковой святой лик» кото-
рого — только выражение его бесстрастности или святости. «Свете 
тихий — святые славы — Вседержитель моей души» — оканчива-
ется третье стихотворение цикла строками, которые, как и строки 
«В руку, бледную от лобзаний, Не вобью своего гвоздя» апеллиру-
ют к образу Христа. И «Гробовая тишина» — пока что метафора. 

«Слово рождало образный символ — метафору; метафора пред-
ставлялась действительно существующей; СЛОВО РОЖДАЛО 
МИФ; миф рождал религию...», — читаем у Андрея Белого в «Ма-
гии слов» (17,137). Религию, которая определяла жизнь, поскольку 
«Будучи созданным, миф становится самостоятельной семантиче-
ской реальностью» (128,25).

Так, шестое стихотворение начинается и оканчивается мыслью 
о настоящей смерти:

Думали — человек!
И умереть заставили.
Умер теперь, навек.
Плачьте о мертвом ангеле!
...........................................
Мертвый лежит певец
И воскресенье празднует!

(209,291)

44 О. А. Клинг в статье «Миф о «Лебедином стане» — миф в «Лебедином 
стане» отмечает, что в этой книге «Блок присутствует не только в стихот-
ворении, ему посвященном... но и во всей поэтике книги. Более того: цвета-
евское «Нету лиц у них и нет имен» поразительно предвосхищает описание 
Петрухи в «Двенадцати» после убийства Катьки» и к тому же соотносится 
«с блоковским стихотворением 1914 г. «Старый, старый сон. Из мрака...» из 
цикла «Пляски смерти» (76,157). Выше было показано, насколько значима 
в мифологии Цветаевой последняя идеологема.

9796   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    



 ГЛАВА 2. ИМЯ СОБСТВЕННОЕ КАК ЗНАК МИФОПОЭТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ ПОЭТА    9796     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

В седьмом стихотворении образ Блока как будто исчезает, 
но смерть, пришедшая с ним, остается: «И проволока под небом 
/ Поет и поет смерть». И, наконец, в восьмом стихотворении Цве-
таева как бы вспоминает начальный свой замысел — славить имя 
(«И во имя твое святое»), а не петь кончину — и завершает цикл 
потоком параллельных образов, каждый из которых занимает одну 
синтагму-строку, а все вместе рисуют картину деревенской жизни, 
осененную именем: «И имя твое, звучащее словно: Ангел». Здесь 
Цветаева отказывается от своего любимого приема — анаграмми-
рования — и произвольно заменяет одно имя Другим, превращая 
нарицательное в собственное и сакральное..

Но идея смерти перекочевала из 1916 в 1920 год («И вот в гро-
мах, как некий серафим, / Оповещает голосом глухим»), а затем — 
в 1921 год, потому что к этому времени поэта уже не стало. «На-
ворковала, Наворожила...» (210,109)45? Здесь уместно вспомнить 
замечание О. Фрейденберг о «большом законе семантизации», ко-
торый обгоняет эмпирические факты (198,45), а также то, что «В 
песнях скальда... поэтическое слово («связанная речь») обладало, 
по тогдашним представлениям, магической силой. Хулительная 
речь была способна причинить вред, а хвалебная песнь укрепля-
ла благополучие и удачу воспеваемого вождя» (79,241). Цветаевой 
в этом случае соответствовал бы облик мудрой Сивиллы, предска-
зывающей на тысячу лет вперед, тем более, что этот образ исполь-
зуется ею не реже, чем варианты имени Марина. В «Стихах к Бло-
ку» он, правда, аллюзивен: «вещие вьюги кружили», «Пророческий 
певчий камыш».

В стихотворениях 1921 года из этого же стихотворного цикла 
Блок уже отождествлен с Христом: «Было так ясно на лике его: 
Царство мое не от мира сего.» (211,295), «Цепок, цепок венец из 
терний!» (211,296). «Лебединый клик» дорастает до «лебединого 
крика». Прием гиперболы достигается за счет замены звука Л на 

45 «Я знаю это мимолетное наколдование, — пишет она в письме Бах-
раху (212,592), — (почти всегда — бед! Но слава богам — себе!). Я не себя 
боюсь, я своих стихов боюсь».

Р, как и в случае с «ПОломанными» крыльями из стихотворения 
1916 года, замененными на «ПЕРЕломанное крыло» стихотворе-
ния 1921 года, когда введение звука Р усиливает впечатление ка-
тастрофичной кощунственности происшедшего: «Не проломан-
ное ребро — Переломанное крыло». При этом отрицательный 
параллелизм подчеркивает то, что умер не простой смертный 
Адам, а божественный певец — быть может — Орфей46: «Не эта 
ль, Серебряным звоном полна, Вдоль сонного Гебра Плыла го-
лова?» (209,299). Может быть — «праведник — певец — и мер-
твый» (209,299), а может быть — сам Христос — («Не лавром, 
а терном» (209,297) или — падший Ангел из стихотворений 
1916 года: «Шли от него лучи — Жаркие струны по снегу! Три 
восковых свечи — Солнцу-то! Светоносному!» (209,292). Све-
тоносный, как известно, — одно из имен Люцифера, который 
переводится с латинского как «утренняя звезда». И если в Би-
блии — «Как упал ты с неба, Денница, сын зари» (Исход 14,12), 
то у Цветаевой — «Я молюсь тебе — до зари!» и «Не догонит 
заря — зари» (209,291).

В связи с вышесказанным возникает вопрос об амбивалентно-
сти цветаевских образов. Блок — ангел, но ангел с поломанны-
ми крыльями. Поэтому он ступает по грешной земле: «Там, где 
поступью величавой Ты прошел...» (209,290), «Проходил, одинок 
и глух» (209,296). К тому же в десятом стихотворении — первом 
стихотворении 1921 года — появляется «Князь без страны» — 
образ, апеллирующий к стихотворному циклу 1917 года «Князь 
тьмы»:

И отвернув задумчивые очи,
Он продолжал заоблачный свой путь.
Тебя пою, родоначальник ночи,
Моим ночам и мне сказавший: будь.

(209,361)

46 8 ноября 1921 года дочь Цветаевой писала Е. О. Волошиной: «Мы 
с Мариной читаем мифологию. А Орфей похож на Блока: жалобный, камни 
трогающий» (226,II,352).
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Поет и поет смерть». И, наконец, в восьмом стихотворении Цве-
таева как бы вспоминает начальный свой замысел — славить имя

(214,592)
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Идея амбивалентности пронизывает и стихотворный цикл «Ах-
матовой» (1916 г.), в женском образе которого не могла не отра-
зиться Марина-морская. Еще в 1915 г. В стихотворении «Анне Ах-
матовой» находим «Холод — в весельи, зной — В Вашем унынии». 
В 1916 г. образ глобализируется. Муза плача, Царскосельская 
Муза — таковы метафорические обращения Цветаевой к Ахмато-
вой. Трагическая «Раненая Муза» не ограничивается тождеством 
с Музой трагедии — Мельпоменой. Ахматова значит для Цвета-
евой гораздо больше, чем одна из девяти богинь: «Ты никому не 
вторишь!» (209,306). Она не только богиня поэзии. Она управляет 
и природными явлениями: «Ты черную насылаешь метель на Русь, 
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы.» (209,303), «Ты солнце 
в выси мне застишь, Все звезды в твоей горсти!» (209,309),

Ты, срывающая покров
С катафалков и с колыбелей,
Разьярительница ветров,
Насылательница метелей,
Лихорадок, стихов и войн,
— Чернокнижница! — Крепостница!

(209,307)

По отмеченности поэта клеймом греховного (ведающего), 
осложненным звуковой ассоциацией, чернокнижником может 
быть назван и В. Брюсов: «Брюсов. Брюс. (Московский чернок-
нижник 18-го века)... Созвучие не случайное. Рационалисты, при-
нимаемые современниками за чернокнижников (Просвещенность, 
превращающаяся на Руси в чернокнижие)»(212,17). Фонетический 
принцип определяет и мифологизацию этого образа: «Три слова яв-
ляют нам Брюсова: воля, вол, волк. Триединство не только звуко-
вое — смысловое: и воля — Рим, и вол — Рим, и волк — Рим. Три-
жды римлянином был Брюсов: волей и волом — в поэзии, волком 
в жизни»(212,20). Еще одна звуковая характеристика: «Брюсов: 
сжатость (ю — полугласная...), скупость, самость в себе... (скрип 
ключа)» (212,52).

Чернокнижницей Цветаева считает и себя. И в этом отношении 
оказывается на равных с гением Ахматовой: «И поделили мы так 

просто: Твой — Петербург, моя — Москва» (210,53)47. Образ чер-
нокнижницы четырежды появляется в стихотворении «Ахматовой» 
(1921 г.), заканчивая строфу первую, третью, шестую и последнюю. 
В этих строфах смысловая параллель к образу чернокнижницы со-
держится в словах, подобранных по той же словообразовательной 
модели:

1-я строфа: «– Чернокосынька моя! Чернокнижница!»
3-я строфа: «– Белорученька моя! Чернокнижница!»
6-я строфа: «– Яснооконька моя! Чернокнижница!»
9-я строфа: «– Чернокрылонька моя! Чернокнижница!»
И если в составе сложных слов ЧЕРНОКРЫЛОНЬКА и ЧЕР-

НОКОСЫНЬКА первый корень (черн-) идентичен первому корню 
лейтмотивного слова, то БЕЛОРУЧЕНЬКА и ЯСНООКОНЬКА, на-
ходящиеся в позиции контекстуальных антонимов, еще более под-
черкивают и без того «темный» образ чернокнижницы. Цветовая 
символика наполняет и стихотворный цикл «Ахматовой»: «О ты, 
шальное исчадие ночи белой!» (209,303), где вторая часть фразео-
логизма (исчадие ада) заменена эвфемистичной ночью белой. Ок-
сюморонные сочетания, основанные на цветовом алогизме, вообще 
характерны для поэтики Марины Цветаевой (58,117–130).

Так, с одной стороны Ахматова предстает чернокнижницей, 
для которой «Каждого из земных заиграть — безделица!» («Анне 
Ахматовой» 1915 г.), даже — кликушей: «И вопли твои вонза-
ются в нас, как стрелы.» («Ахматовой»,1). Но, с другой стороны, 
для Цветаевой гораздо важнее подчеркнуть в облике Ахматовой 
ее неземную суть («Земная женщина, мне же — небесный крест!» 
(209,308)), «Не человечески мила Ее дремота / От ангела и от орла 
/ В ней было что-то.» Как известно, орел в Древней Греции был од-
ним из солярных символов (в седьмом стихоторении читаем: «Жду, 
как солнцу, подставив грудь...»). В Библии он воплощает божест-
венную любовь, силу и мощь, являясь символом евангелиста Ио-
анна (лейтмотивный образ у Цветаевой), но также — гордыню: 

47 И все же «С златозарных гор Мои стихи — как добровольцы К тебе 
стекались под шатер...» (208,54).
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нимаемые современниками за чернокнижников (Просвещенность, 
превращающаяся на Руси в чернокнижие)»(212,17). Фонетический 

(59,117–130).

(210,54).
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«Правят юностью нежной сей — Гордость и горечь» (209,306). 
Эта гордыня легла на «лоб Юного демона» («Анне Ахматовой» 
1915 г.), сделала ее «красой Грустною и бесовскою» («Ахмато-
вой»,8). Образ демона в третьем стихотворении цикла «Ахмато-
вой» снова возникает в контексте мифа о СОБЛАЗНЕ ВЫСО-
ТОЙ — «И спит, а хор ее манит В сады Эдема. Как будто песнями 
не сыт Уснувший демон!» — поскольку МАНИТЬ В ЭДЕМ равно-
сильно СОБЛАЗНУ РАЕМ.

От орла — и «прах Легчайшей птицы» — легкость, доходящая 
до невесомости вздоха. Слово ВЗДОХ — ключевое в цикле. Оно 
повторяется трижды. В первом стихотворении:

И мы шарахаемся и глухое: ох! —
Стотысячное... тебе присягает: Анна
Ахматова! Это имя — огромный вздох,
И в глубь он падает, которая безымянна.

В третьем: «Так много вздоха было в ней, / Так мало — тела.»
В девятом: «Ветер, голос мой донеси, / И вот этот мой вздох 

тяжелый.»
Именно это слово вводит в текст имя «Анна Ахматова» и яв-

ляется своеобразным комментарием к нему. Вздох падает вглубь: 
«тебя, чей голос — о глубь, о мгла!» («Ахматовой»,2), «И темным 
куполом меня замыкает — голос» («Ахматовой»,8). Имя «Анна 
Ахматова» соединяет в себе высокое и низкое, выступая в фун-
кции медиатора между небом («Я тебя пою, что у нас — одна, 
Как луна на небе!») и преисподней, откуда раздается «грозный 
зов Раненой Музы» («Ахматовой»,5). Как небесное явление Ахма-
това владеет именем «Златоустой Анны» («Ахматовой»,9). В ней 
проступают черты Богородицы: («И все твоими очами глядят ико-
ны!»), которая, однако, может быть и «Богородицей хлыстовскою». 
В четвертом стихотворении, где тема материнства раскрывается 
через библейский контекст, Цветаева поет «осанну Маленькому 
царю» — Льву. Таким апофеозом оканчивается десятое стихотво-
рение цикла.

Важно подчеркнуть, что идею этого цикла, как и в «Стихах 
к Блоку» задает имя. Причем, имя звучащее — Ахматова — 

вздох — ОХ — два звука,из первого стихотворения, которые соз-
дают вокруг себя атмосферу мифа и заключают одновременно 
глубь и высь48.

Подобная установка организует вокруг себя фонетическое про-
странство цикла «Сугробы» (1922 г.), посвященного И. Эренбургу, 
точнее — фамилии человека, с которым Цветаеву связывала не-
продолжительная, в основном — эпистолярная дружба. СУГРо-
Бы — ЭРенБУРГУ — уже между названием и посвящением мож-
но обнаружить связь благодаря звуку Б и общему звукосочетанию 
УГР-УРГ, из которых семантикой обрастает только звук Р:

Как раскатилося гулко Эр! — необорная крепость!
Вашего имени Эр! Эр! — через чрево — вперед!
.................................... Эр! — в уплотненную слепость
Грому небесному тесно! Недр — осиянный пролет!
Эр! — леопардова пасть. 
(Женщины — две — и отвесный Так между небом и нёбом49

Путь в сновиденную страсть...) — Радуйся же, маловер!
 По сновиденным сугробам
 Вашего имени Эр.

(210,101)

Не стоит распутывать всю фонетическую ткань произведения, 
которая, как и в «Поэме Горы», рассмотренной в первой главе, 
прошита согласными звуками Г и Р50. Звуковая магия формирует 
и фольклорную стихию цикла: «Наворковала, Наворожила... Наку-
ковала, Натосковала... Наобмирала, Насоловьила» («Сугробы»,7), 
через которую в девятое стихотворение проникает образ чернок-
нижницы-Лжемарины — обратной ипостаси Марины:

— Лжемариною В сизы гряды! — Я княгиня твоя Безоглядна...» 

48 Любопытна параллель с осетинским ОХ «причина, первопричина», ко-
торое соотносится со значением «скорбь», «траур» (123, 221–223).

49 Звук Эр здесь выступает в роли медиатора между верхом и низом.
50 По этому же принципу было дано имя собственному сыну: «Георгий же 

в честь Москвы и несбывшейся Победы. Но Георгием все-таки не зову, зову 
Мур — от кота, Борис, и от Германии, и немножко от Марины» (214,246).
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Важно подчеркнуть, что воркование-заговор совершается «Поверх 
державна Воркота Божья» (тема соблазна высотой). Но  поэтесса 
 настолько занята самим процессом заговаривания51, что забыва-
ет о конечной цели заговора — приворожить — и заговаривает 
самоё желание соединиться, наполняя мир, «Где даже слов-то 
нет: — Тебе — моей...» («Сугробы»,2) новыми звукосочетаниями 
и оксюморонами: «Прощай — в свидание! Здравствуй — в разлу-
ку!» («Сугробы»,7). Оксюморонно она завершает и весь цикл, пы-
таясь охарактеризовать ускользающее, дать ему последнее опре-
деление-имя: «Не клейми невежею За крыло подрублено! Через 
копья — неженый, Лезвия — голубленный.»

Еще один образ, который заключает в себе стихию земную и не-
бесную — любимый Цветаевой поэт и друг Максимилиан Волошин, 
у которого она гостила в Коктебеле в 1911, 1913, 1915, 1917 гг.. 
Здесь миф вокруг имени создается уже не звуковым, а визуальным 
обликом — внешностью реального человека, его образом жизни и, 
в некоторой степени, его произведениями. Волошина она воспри-
нимала как чудо, не уставая изображать его то героем греческого 
мифа с «головой Зевеса на могучих плечах» (212,160), то героем 
гриммовской сказки: добрым людоедом, ручным медведем, домови-
тым гномом. В воспоминаниях «Живое о живом» возникает Макс 
легенды, сказки, мифа:

«Этому... тридцатишестилетнему французскому модернисту 
в русской поэзии было, по существу, много тысяч лет... когда при-
рода, создав человека и коня, женщину и рыбу, не окончатель-
но еще решила, где конец человеку, где коню, где женщине, где 
рыбе, — своих творений не ограничила. Макс мифу принадлежал 
душой и телом куда больше, чем стихами, которые скорее являлись 
принадлежностью его сознания, Макс сам был миф» (212,195).

Говоря о сосуществовании человека и коня, женщины и рыбы, 
Цветаева по существу говорит о протеизме, которым наполне-
ны ее художественные образы: «Пламем взмелось! Змеем взви-
лось... Рыбой из рук! Рывом из рук» (211,310). Не удивительно, 

51 С. Ельницкая пишет о самозаклинании — заговаривании себя (53,292).

что цветаевская ММ формировалась под влиянием этого челове-
ка: «Эта страсть М. В. к мифотворчеству было сказалась и на мне» 
(212,195). От Волошина — само понятие мифотворчества как мифа 
оживающего, творящего жизнь: «Миротворчество М. В. входило 
в его мифотворчество: мифа о великом, мудром и добром человеке» 
(212,190). Миф о Волошине создается на уровне «пластическом»: 
«...Макс — шар... шар универсума, шар вечности, шар полдня, шар 
планеты, шар мяча, которым он отпрыгивал от земли (походка) и от 
собеседника.., шар шара живота, и молния, в минуты гнева, выле-
тавшая из его белых глаз, была, сама видела, шаровая.» (212,190).

Поскольку объектом исследования является все же поэтический 
материал, обратимся к стихотворному циклу «Ici-haut» («Здесь — 
в поднебесьи»), созданному в 1932 году уже после смерти поэта, 
поскольку в нем снова возникает мифологема горы52:

«Я гору знаю, что в престол Души преобразилась.» (210,305), 
«Макс! мне будет — так мягко Спать на твоей скале!» (210,308). 

Миф о Волошине в данном цикле иллюстрирует также бессозна-
тельную установку на создание амбивалентных образов, соединяю-
щих в себе возвышенное и земное, стихию земли и неба. С одной 
стороны — «Похоронили поэта НА САМОМ ВЫСОКОМ МЕСТЕ»,

Выше которого только вздох, Всечеловека среди высот
Мой из моей неволи. Вечных при каждом строе.
Выше которого — только Бог! Как подобает поэта — ПОД
Бог — и ни вещи боле. Небом и НАД землею.

(«Ветхозаветная тишина»)

С другой стороны, поскольку поэт все-таки — земное явление 
(ПОЭТ = ПРИРОДА), Цветаева создает миф о Волошине именно 
как о «земнородном», как о «чаде», «исчадии земли» (212,192), ис-
пользуя при этом «Магию, мифику и мистику самой земли, само-

52 Можно привести строки из процитированной выше прозы «Живое 
о Живом»: «У меня было такое чувство, что я погладила вот этой ладонью — 
гору. Взлобье горы.» (212,193), «О нем, как о горах, можно было сказать: 
массив» (212,192).
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го земного состава» (212,160). Макс для Цветаевой — дух земли: 
«Макс был земнородным, и все приближение его к небу было именно 
притяжением к нему небесного ТЕЛА. В Максе жила четвертая 
всеми забываемая стихия — земли» (212,192)53.

По этому же принципу — соединения земного и небесного — 
мифологизируется образ еще одного поэта — Владимира Маяков-
ского.

В 1930 году в реквиеме, ему посвященном, читаем: «Чтобы край 
земной не вымер Без отчаянных дядей, Будь, младенец, Володимир: 
Целым миром володей!». Несколькими годами раньше Цветаева 
назовет его «Архангелом-тяжелоступом» (210,54). Такая амбива-
лентность, когда носителем имени является поэт, вытекает из его 
медитативной природы и функции: «Всякая строчка — сотрудни-
чество с «высшими силами», «и поэт — МНОГО, если секретарь!... 
(secret)?» (215,183). Сергея Эфрона — также в какой-то степени 
литератора — Цветаева видит как «Тоже ангела и воина»(209,475).

К именам собственным, являющимся частью мифопоэтики Цвета-
евой, относятся и топонимы. Рассмотрим те из них, которые вошли 
в мифологию Цветаевой с эмпирическим опытом: местоприбыванием 
поэта и встречами (в том числе — и «книжными»), связанными с та-
кими местами. В этом отношении заграничные поездки поэта дают 
богатый материал для исследования. «Страсть к каждой стране, как 
к единственной — вот мой Интернационал»(212,554). Однако, при-
мечательно то, что обобщенный образ той или иной страны возника-
ют в поэзии Цветаевой благодаря дистанцированию от этой страны. 
Так, «Стихи о Москве», написанные еще до эмиграции — пока что 
локализованный миф о России, если понимать авторский миф как 
мировоззрение, а по отношению к Цветаевой — мироощущение54. 
Но даже в этом случае она настаивает на том, что «Написала это не 
москвичка, а бессмертный дух, который дышит, где хочет, рождаясь 
в Москве или в Петербурге...» (215,408).

53 «Море, степь, горы — три коктебельских стихии» (212,179).
54 «ибо у меня взамен МИРОВОЗЗРЕНИЯ — МИРООЩУЩЕНИЕ» 

(215,334), — подчеркивает она.

В эмиграции Россия становится для поэта «un grand peut-etre55, 
почти тот-свет» (214,232)56, проникая в поэзию темой смерти. Она 
отделена такой же границей, как и царство теней: «В летейском 
городе своем живу»(«ПРАГА»), — пишет Цветаева о «своей Пра-
ге», а в планах «Поэмы Конца» делает заметку о «Летейской Влта-
ве»(164,381). Но такая граница весьма условна, ибо цветаевский 
мир скорее без-граничен, чем о-граничен. И эта безграничность 
(«безмерность») — тоже от России: «Это-то и есть Россия: безмер-
ность и бесстрашие любви. И если есть тоска по родине — то толь-
ко по безмерности мест: отсутствию границ.» (214,428). Именно по 
признаку безмерности уравнивает» себя поэтесса с целой страной: 
«в твоей стране, Райнер, я одна представляю Россию» (215,70).

Россия может о-граничиться лишь «свистящей гущей» аббревиа-
туры СССР (см. выше), или, соприкоснувшись с абсолютом-страной, 
где отсутствуют временные и пространственные ограничения. «Есть 
такая страна — Бог, Россия граничит с ней», — цитирует она Рильке 
в трактате «Поэт и время» в 1932 году уже во Франции (213,335).

Право говорить о своей «французской душе» (215,61) Цвета-
ева получила не только прослушав в Сорбонне курс старинной 
французской литературы, не только зачитываясь Гюго, Беранже 
и французскими символистами57. Период ее двухлетней наполео-
ниады (от 16 до 18 лет), выразившийся однажды в том, что в ки-
оте вместо иконы оказался портрет Наполеона (70,36), чтение 
Октава Обри и других историков, а также переведенный ею «Ор-
ленок» Э. Ростана вылились в миф об Орленке (130) — сыне На-
полеона, несчастном герцоге Рейхштадском, скончавшемся мо-
лодым. Этим мифом, почвой для которого стала сама история58, 

55 может быть (фр.).
56 «Россия для меня все еще — какой-то потусторонний мир» (213,58).
57 См. ее перевод «Плавания» Бодлера, откуда, возможно, ее собствен-

ное — «Над разверзающейся бездной — Смеясь! — ресницы опускаю...» 
(«Пахнуло Англией — и морем...»).

58 «Как любое творение человека, поэзия — детище истории, плод вре-
мени и места. Но, вместе с тем, она преодолевает границы истории, уко-
реняясь во времени, предшествующем историческому — начале начал. 
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притяжением к нему небесного тела. В Максе жила четвертая

чество с «высшими силами, «и поэт — много, если секретарь!...

местопребыванием

москвичка, а бессмертный дух, который дышит, где хочет, рождаясь

(71,36)

лодым. Этим мифом, почвой для которого стала сама история58,

реняясь во времени, предшествующем историческому — начале начал.
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продиктованы ранние стихотворения «В Шенбрунне», «Герцог 
Рейхштадский», «Бонапартисты» и, в некоторой степени, — 
сборник «Лебединый стан» (1917 г.), в котором Цветаева славит 
побежденных, а не побеждающих, независимо от того, красные 
они или белые. Может быть, именно архетип Орленка на всю 
жизнь определил ее покровительственное отношение к слабо-
сти, и даже — ее замужество, ставшее браком со слабым (кста-
ти, если Орленок болел чахоткой, то С. Эфрон — туберкулезом). 
В ее отношениях со многими мужчинами (Гронский, Штейгер, 
Петр Эфрон, Бахрах) — та же потребность защищать и обере-
гать слабейшего. Ее «Стихи к Чехии», написанные в 1938 году 
во время немецкой оккупации — гимн поверженности. Чехия — 
страна, из которой Цветаева рвалась во Францию, превращается 
в «рай мой чешский» (210,349), тогда как еще в 1926 году к ней 
относились такие слова: «Чехию я изжила, вся она в Поэмах 
Конца и Горы... Чехии просто нет. Вернусь в погребенный чер-
новик» (214,259). Итак, Чехия — это черновик поэм59. Страна 
для Цветаевой существует как источник вдохоновения, умирая 
в тексте60 — мифе воплощенном.

Гораздо чаще, чем о французской, Цветаева говорит о своей гер-
манской душе. В письме к Р.-М. Рильке, она пишет о своем «Приклю-
чении»: «это написано моей германской, не французской душой» 

До истории, но не вне ее. Именно ДО — как архетипическая недатиру-
емая реальность, абсолютное начало, целокупное и самодовлеющее вре-
мя» и о «двуплановости творческого начала, стремящегося преобразить 
историческое время в архетипическое и воплотить этот архетип в задан-
ных исторических обстоятельствах» , — пишет О. Пас в работе «Освящение 
мига» (139,245). Лично мне, автору этого исследования, близок терминоло-
гический комментарий К. Г. Исупова: «мифология истории» подразумева-
ет перевод событий истории на язык мифологических представлений или 
превращение истории в объект литературного и бытового мифотворчест-
ва...» (68,65).

59 Как и сама жизнь: «Моя жизнь — черновик, перед которым мои чер-
новики — белейшая скатерть» (214,247).

60 Неомифология символистов не различала текст жизни и текст твор-
чества.

(215,61)61. И, если живя во Франции, Цветаева ее, современную 
(письмо датировано 12 мая 1926 года) не полюбила, то после пре-
бывания в Германии62 возник настоящий миф об этой стране:

«Франция для меня легка, Россия — тяжела, Германия — по 
мне. Германия — древо, дуб... ( Гете! Зевес ). Германия — точная 
оболочка моего духа, Германия — моя плоть... Германия — страна 
чудаков... Это страна сумасшедших, с ума сшедших на высшем раз-
уме — духе.... Германия — тиски для тел и Елисейские поля для 
душ. Мне при моей безмерности, нужны тиски.»(212,550–553).

Родиной души поэтесса также всегда считала Германию и даже 
говорила об общих германских корнях с Б. Пастернаком. На 
первый взгляд этому утверждению противоречит фраза из пись-
ма к Рильке: «Я хочу написать тебе о Вандее, моей героической 
французской родине. В каждой стране и в каждом столетии есть 
хоть одна родина... Я здесь ради ИМЕНИ»(215,57)63. Но «дело не 
в истории, а в до-истории, не в моментах, преходящих, а в нашей 
с Германией ОБЩЕЙ КРОВИ, ОДНОЙ ПРАРОДИНЕ» (212,213). 
В упомянутой выше прозе «О Германии» читаем: «Музыку я опре-
деленно чувствую Германией, (как любовность — Францией64, 

61 См. также в дневниковой прозе «О Германии»: «Во мне много душ. Но 
главная моя душа — германская. Во мне много рек, но главная моя река — 
Рейн»(212,549). В связи с этим С. Ельницкая делает интересное замечание: 
«Цветаева — русская душой и германка духом. Трагичность же заключа-
ется в том, что в отличие от, например, «двуродинности» Гейне (в котором 
«Германия и Романия соцарствуют», Т.1, 126) или гармоничной всеохватно-
сти Волошина, в Цветаевой «Германия» и «Россия», как и прочие «разные» 
неслиянные компоненты ее личности, — вытесняя, подавляя друг друга, 
утверждая себя за счет и в ущерб другому, — яростно дерутся не на жизнь, 
а на смерть. При этом «российскость» в Цветаевой — это человечность, са-
моискореняемая (и сопротивляющаяся такому насилию) «природа», то «что 
есть». «Германство» — героичность, культивируемая в себе «программа», 
то «как быть должно» (53,78).

62 Дневниковые записи «О Германии» относятся, однако, к 1919 году
63 «... миф — это слово, избранное историей», — писал Р. Барт (12,72–73).
64 Возможно, в силу этого отождествления — и неприятие современной 

Франции, поскольку «Есть вещи, от которых я в постоянном состоянии от-
речения: море, любовь» (214,256).
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тоску — Россией)»65. Есть такая страна — музыка, жители — 
германцы»66 (212, 546).

Своим неоромантизмом, навсегда разделившим свет на ТОТ 
и ЭТОТ67. Цветаева, в основном обязана произведениям немецких 
романтиков. Не случайно С. С. Аверинцев назвал ее архаическим 
романтиком (51,116)68, а Марк Слоним посвятил цветаевскому ро-
мантизму, который он назвал «органическим» (212,317) не одну 
страницу в своих воспоминаниях:

«Но помимо романтизма природного МИ принадлежала к ро-
мантизму как литературной школе. Ее учителями были главным 
образом немецкие романтики двадцатых годов прошлого столетия, 
он читала их в подлиннике, знала великолепно и цитировала наи-
зусть...своих любимцев — Гофмана, Гёльдерлина, Шамиссо, поэ-
тов эпохи «бури и натиска». Очень любила Гейне и Клейста, а из 
французов — Готье, некоторые поэмы Гюго, новеллы Мериме и ро-
маны Стендаля...» (31,319).69

65 См. стихотворение «Тоска по родине, давно...»
66 Вероятно, здесь сказалось и влияние матери: «От матери я унаследо-

вала Музыку, Романтизм и Германию» (212,546).
67 «Борис, Борис, как мы бы с тобой были счастливы... и на этом свете 

и особенно на том, который уже ВЕСЬ В НАС.» (214,264), «Я бы рвалась 
и разрывалась, распиналась, Борис, п.ч. все-таки еще ЭТОТ СВЕТ... Как 
я знаю тот! По снам, по воздуху снов. Как я не знаю этого, как я не люблю 
этого, как обижена в этом! Тот свет...: свет, освещение, вещи, инако ОСВЕ-
ЩЕННЫЕ, светом твоим, моим» (214,267).

68 В. Козовой писал о ее «воинственном и даже вызывающем испове-
дальном романтизме» (80,320).

69 В частности, такие высказывания: «Цветаева романтиком родилась, 
романтизм ее был природным, и она его громко утверждала» (31,317), 
«Обыч ная ноша романтиков — разрыв между действительностью и меч-
той, их одышка ЗДЕСЬ и полное дыхание только на вершинах, в лазу-
ри, — МИ еще была отягощена грузом постоянной нужды, тяжкого фи-
зического труда, оскорблений, унижений и одиночества... У МИ был ряд 
чисто внешних признаков романтизма: в молодости она представляла себя 
Мариной Мнишек, увлекалась фигурами бунтовщиков — Разина и Пуга-
чева, — охотно играла в обольстительницу... и ее попытки русского фоль-
клора — полностью соответствовали романтической обращенности к на-

Один из ее любимых романтиков70 — Гёльдерлин — первым 
в поэ зии нового времени явился зачинателем нового мифотворче-
ства. О его романе «Гиперион, или Отшельник в Греции» Цветаева 
писала: «Hiperion, ...Письма юноши, апофеоз дружбы. Родом — 
с Неккара, духовно же — эллин, брат ТЕХ богов и героев, Гер-
манский Орфей. Очень германский и очень эллин, по Гёльдерлину 
можно установить определенную связь между душами этих двух на-
родов.»(226,407), подтверждая, таким образом, высказанную годом 
раньше в письме к Рильке — мысль о «топографии души» (215,58). 
Именно поэтому для Цветаевой не существует пространственных 
и ментальных границ, а также — временной преемственности: «для 
меня Германия — продолженная Греция, древняя, юная. Германцы 
унаследовали» (212,545). От мифологической Германии в творче-
стве Цветаевой остались образы «Песни о Нибелунгах», немецкий 
романтик — Фридрих Генрих Карл де ля Мотт Фуке, его повесть 
«Ундина» стала одним из главных структурообразующих элемен-
тов цветаевской мифопоэтической ММ (об этом — в следующей 
главе).

Более «поздней» Германии посвятила Цветаева своего «Кры-
солова»(1925г.), вдохновленного «Бродячими крысами» Г. Гейне. 
Примечательно, что бюргерский город Гаммельн, в котором проис-
ходит действие, описан по антропоморфной модели, являющейся 
знаком мифологизма и одновременно сатирического описания:

Ратуша — Гаммельну — голова,
Гаммельну — кирха — совесть.
Рынок — желудок, верней — живот:
Чем человек живет.71

родности... При этом у нее нет ни религиозного, ни мистического уклона... 
и сатанизма...» (31,320). Ей также недоставало открытого романтиками 
чувства истории...движения событий она не понимала, от современности 
была далека» (31,321).

70 «Позже и поныне: ГЕЙНЕ — ГЁТЕ — ГЁЛЬДЕРЛИН», — пишет она 
в «Ответе на анкету» (212,622), упиваясь совпадением первого звука.

71 Антропоморфный принцип мышления заложен и в таких строках: «Гер-
мания — моя плоть: ее реки... мои руки, ее рощи... — мои волосы» (212,550)
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мантизму, который он назвал «органическим» не одну страницу 
в своих воспоминаниях:

она читала их в подлиннике, знала великолепно и цитировала наи-

67 «Борис, Борис, как мы бы с тобой были счастливы... и на этом свете 
и особенно на том, который уже весь в нас.» (214,264), «Я бы рвалась и раз-
рывалась, распиналась, Борис, п.ч. все-таки еще этот свет... Как я знаю 
тот! По снам, по воздуху снов. Как я не знаю этого, как я не люблю этого, 
как обижена в этом! Тот свет...: свет, освещение, вещи, инако освещенные, 
светом твоим, моим» (214,267).

и сатанизма...» (31,320). «Ей также недоставало открытого романтиками

70 «Позже и поныне: Гейне — Гёте — Гёльдерлин», — пишет она в «От-
вете на анкету» (212,622), упиваясь совпадением первого звука.

Один из ее любимых романтиков70 — Гёльдерлин — первым 
в поэзии нового времени явился зачинателем нового мифотвор-
чества. О его романе «Гиперион, или Отшельник в Греции» Цве-
таева писала: «Hiperion, ...Письма юноши, апофеоз дружбы. Ро-
дом — с Неккара, духовно же — эллин, брат ТЕХ богов и героев, 
Германский Орфей. Очень германский и очень эллин, по Гёль-
дерлину можно установить определенную связь между душами 
этих двух народов.»(226,407), подтверждая, таким образом, выска-
занную годом раньше в письме к Рильке — мысль о «топографии 
души» (215,58). Именно поэтому для Цветаевой не существует 
пространст венных и ментальных границ, а также — временной 
преемственности: «для меня Германия — продолженная Греция, 
древняя, юная. Германцы унаследовали» (212,545). От мифологи-
ческой Германии в творчестве Цветаевой остались образы «Песни 
о Нибелунгах», а повесть немецкого романтика Фридриха де ля 
Мотт Фуке «Ундина» стала одним из главных структурообразу-
ющих элементов цветаевской мифопоэтической ММ (об этом — 
в следующей главе).
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Современная же Германия72 (как понятие не-территориальное73) 
подарила Цветаевой еще один миф — О Рильке — Боге-потомке. 
«Кто ж ты все-таки, Райнер? Не немец, хотя — целая Германия! 
Не чех, хотя родился в Чехии ...не австриец, потому что Австрия 
БЫЛА, а ты — БУДЕШЬ!... У тебя нет родины!» — пишет она свое-
му кумиру (215,70). Нет, ибо поэтический гений равен по величине 
стране: «Я радуюсь тебе ТАК, словно ты — целая страна и ВСЕЦЕ-
ЛО новая страна» (215,73). «Где-то между Москвой и Толедо я со-
здал пространство для твоего океана», — отвечает ей Рильке в мае 
1926 года (161,98–101). Но у поэта нет родины еще и потому, что 
он как «Эмигрант Царства Небесного» лишен земного пристанища, 
везде чувствуя себя «лишним, добавочным». Отсюда — локальный 
миф о пригороде поэта: «Все-то — пригороды! Где же — города?!» 
(211,44)74. Из России Цветаева — сама Россия — рвется в Берлин, 
из Берлина — в Чехию, из Чехии — во Францию, из Франции — 
обратно в Чехию, в «мир туманов и видений, которым для меня 
осталась Прага» (214,475). И только не рвется обратно в Россию — 
сомкнуть кольцо, стянуть на шее веревку, ибо Россия — тот свет, 
«Тот свет (не церковно, скорее географически)» (215,58).

Итак, мифология страны в творчестве и мировидении Цвета-
евой — это, прежде всего, МИФ О СТРАНЕ ДУШИ. Россия для 
нее — воплощение тоски, и поэтому за границей она чувствует 
себя Россией. Франция — воплощение любви (художествен-
ное — в образе герцога Лозэна из пьесы «Фортуна»), но попа-
дая в нее уже «выжженной Сивиллой», пережившей поэмы Конца 
и Горы75, поэтесса забывает миф о Франции-любви. Германия так 

72 Нет нужды говорить об отношении поэта к Германии начала Второй 
мировой войны, отраженном в «Стихах к Чехии». К тому же, об этом неод-
нократно писали.

73 «Родина не есть условность территории, а непреложность памяти 
и крови», — пишет Цветаева в «Ответе на анкету журнала «Своими путя-
ми» (210,618).

74 См. также «Поэму заставы».
75 Чехия единственная «реальная» страна, оставшаяся мифом после пре-

бывания в ней Цветаевой, поскольку миф о Германии создан по восторжен-

и останется литературной — Германией Рильке, Гейне-Гете-Гель-
дерлина. Страна для Цветаевой — воплощение отвлеченности, 
понятие скорей абстрактное, чем конкретное: Россия тождест-
венна безмерности76 тоски, Франция — не-любви (в том числе 
и к морскому77), Германия — литературе. Такое миро-приятие, (а 
порой и миро-неприятие ) отразилось на описании М. Волошина: 
«Француз культурой, русский душой и словом, германец — ду-
хом и кровью» (212,214) — мифотворца, язычника, связанного со 
стихиями через коктебельскую землю — киммерийскую родину 
амазонок (об образе Амазонки в творчестве Цветаевой — в сле-
дующей главе).

Таким образом, миф о стране создается на основе литератур-
ных источников. После пребывания, особенно длительного, в та-
кой стране миф о ней, как правило, исчезает. «Сильно ожитые... 
мною люди и города пропадают безвозвратно: как проваливают-
ся. Не гулкие Китежи78 — глухие Геркуланумы» (212,517). При-
сутствие тела изгоняет присутствие души и превращает геогра-
фический миф в «какое-то топографическое идиотство и рок» 
(215,474). Только на расстоянии, созданном, скорее, доброволь-
ными, а не вынужденными отъездами создаются мифы о стране 
(России, Германии) и людях, воплощающих ту или иную страну. 
Например — миф о Пастернаке — как о потустороннем («Дай мне 
руку — на весь тот свет! Здесь — мои обе заняты!» (7.05.25г.), по 
ту сторону границы:

ным воспоминаниям юности после краткого (!) посещения летом 1910 года 
и (опять-таки краткого) свадебного путешествия с С. Эфроном.

76 В «Герое труда» находим такое примечание автора: «Безродность, 
безысходность,, безраздельность, безмерность, бескрайность, бессроч-
ность, безвозвратность, безоглядность — вся Россия в без»(212,62).

77 Во Франции Цветаева часто отдыхала на берегу океана и все ее пись-
менные признания относительно неприятия воды, относятся именно к пери-
оду жизни во Франции.

78 Китеж, как город, маркированный признаками ‘подземное’ и ‘водное’ 
вдвойне значим для ММ Цветаевой («Мы с Вами на дне того же Китежа», — 
писала она В. Н. Кваниной в августе 1933г.). Однако, в поэзии Цветаевой 
этот образ встречается весьма редко.
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Не чех, хотя родился в Чехии ...не австриец, потому что Австрия 
была, а ты — будешь!... У тебя нет родины!» — пишет она своему 
кумиру (215,70). Нет, ибо поэтический гений равен по величине 
стране: «Я радуюсь тебе так, словно ты — целая страна и всецело 
новая страна» (215,73). «Где-то между Москвой и Толедо я создал 
пространство для твоего океана», — отвечает ей Рильке в мае

(212,618).
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Рас-стояние: версты, мили... Рас-стояние: версты, дали...
Нас рас-ставили, рас-садили, Нас расклеили, распаяли,
Чтобы тихо себя вели В две руки развели, распяв
По двум разным концам земли. И не знали, что это — сплав
 Вдохновений и сухожилий...79

(210,258)

Сделанный вывод перекликается со строками самой Цветаевой 
из «Истории одного посвящения»: «Живи автор фельетона на од-
ной территории со своим героем — фельетона бы не было. А так... 
за тридевять земель...» (212,158). За тридевять земель лежит цве-
таевская Греция, оставшаяся вечным источником ее мифики. Или 
фантастический Индостан: «Грань из граней. Страна из стран» 
(211,80) — псевдорай и псевдообетованная земля — еще один то-
поним, созданный мифотворящим началом ее души.

Имя собственное, в произведениях Цветаевой, таким образом, 
выступает знаком мифопоэтического сознания и основой модели-
рования образной системы всего творчества, что подтверждается 
анализом мифологии топонимов — реальных названий географиче-
ских объектов, и антропонимов. К последним относится, во-первых, 
имя самой поэтессы, которое, будучи наиболее фундаментальной 
категорией ее моделирующей системы, по мере своего функцио-
нирования в системе «мифо твор чество-жизне твор чест во», стано-
вится самостоятельной семантической реальностью и определяет 
жизненный путь своего носителя, то есть — самого поэта; а во-вто-
рых — имена других реальных лиц, превращенных в миф авторским 
воображением.

79 Мифообразующее анафорическое РАС- на лингвистическом уровне 
выражает значение ‘разрыва’. Об определяющей роли этого понятия в цве-
таевской ММ — подробное исследование в следующей главе.

Глава 3

ТРАНСФОРМАЦИЯ КНИЖНЫХ МИФОВ 

В ПОЭЗИИ М. ЦВЕТАЕВОЙ

Есть... только щель: в глубь, из времени, 
щель, ведущая в сталактитовые пещеры 

до-истории: в подземное царство Персефоны 
и Миноса — туда, где Орфей прощался: в А И Д 

или блаженное царство Frau Holl.
Марина Цветаева (215,386)

В этой главе в отличие от предыдущих прототекстом анализи-
руемых произведений послужит метасознание, подразумевающее 
принадлежность сознания космическому началу1. Оно является 
средоточием общих и неизменных начал, из которых художник чер-
пает свои-вечные образы, приобретающие статус мифологем, пони-
маемых архетипически2. На уровне философском эту мысль можно 
обнаружить еще в «Государстве» Платона, когда он говорит об инди-
видуальной душе, ее причастности вечным идеям и о них как о воспо-
минаниях. На уровне вероятностно-ориентированной философии — 
у В. В. Налимова при описании силлогизма Бейеса3. Метафорически 

1 В качестве комментария к этим строкам необходимо процитировать 
выдержки из источника, послужившего теоретической базой: «уровень мета-
сознания уже принадлежит трансличностному космическому... сознанию, 
взаимодействующему с земным через бейесовскую логику» (уровень пред-
мышления), «на этом космическом уровне происходит спонтанное порожде-
ние импульсов, несущих творческую искру» (128,103).

2 Понятие архетипа используется с учетом уточнения Мелетинского: «ар-
хетип в широком смысле — первоисточник и идеальный прообраз»(114,171)

3 «Действие силлогизма интерпретируется как мультипликативное 
взаимодействие прошлого и будущего в настоящем» (128,244), «хвосто-
вая часть функции распределения», задающая ЭГО человека, состоящее «из 
двух начал: дискретного: — функция распределения вероятностной меры Р( )  
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и Миноса — туда, где Орфей прощался:
в А — И — Д или блаженное царство Frau Holl.
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об этом же говорит и Вячеслав Иванов: «Миф есть воспоминание 
о космическом таинстве» (66,34). Наконец, сама Марина Цвета-
ева писала о «до-воспоминании, предок-воспоминании, пращур-
воспоминании». Но «воспоминания» у каждого индивида — раз-
ные, поскольку они связаны с разными культурно-историческими 
эпохами4, которые отражаются в творчестве в виде «вспышки всех 
древностей».

Однако в этом случае исследователь сталкивается с проблемой 
контаминации различных мифологий и вытекающей отсюда амбива-
лентностью образов. И здесь полезным видится опыт ритуально-ми-
фологической школы, рассматривающей литературные образы как 
переходные5, ставшие парадигмой для построения последующих — 
вариантов основного архи-образа. Необходимо также разграничить 
сознательную ориентацию на определенную культуру с ее мифами 
и интуитивное проникновение в нее . В первом случае ценным пред-
ставляется такое признание поэтессы: «Источники... всей моей ми-
фики — немецкий пересказ мифов для юношества Густава Шваба» 
(Из письма Иваску 4 апреля 1933 года). Во втором — гораздо слож-
нее отделить сугубо авторские мифы от тех, которые взяты из уже 
созданного мифофонда. Здесь стихи будут введены в такой контекст, 
который позволит извлечь архетипический смысл текста благодаря 
параллелям между данным художественным произведением и мак-
симально отодвинутыми от него во времени воплощениями сходной 
семантики.

и  континуального — семантического континуума: шкалы , на которой это 
распределение задано» (128,170) “хранит в себе память обо всем прошлом 
человека или даже человечества», так что “человек может вернуться в свое 
историческое или предысторическое прошлое» (128,168).

4 Как писал Х. Ортега-и-Гассет: «Дух этих людей словно выкован в дру-
гие эпохи, сердце принадлежит давно ушедшим временам, которые они 
умеют воссоздать куда ярче, чем вся наша историческая наука ... про них 
мы говорим, что это — человек эпохи Людовика ХV, а тот — империи или 
времен старого режима» (134,49).

5 Вспомним также «неизменные формулы» Веселовского, которые про-
стираются «от современной поэзии к древней, к эпосу и мифу» (Историче-
ская поэтика. — Л., 1940. — С.47).

Дополнив указания Цветаевой на немецкий источник, отметим, 
что ее «мифика» формировалась на основе денационализированной 
библейско-христианской концепции, сюжетов и образов античной, 
германо-скандинавской и славянской мифологий, а также перерабо-
танных образов и сюжетов из литературы нового времени (Кармен, 
Дон-Жуан, Манон Леско, Гамлет, Офелия) возведенных в ранг ми-
фологических символов, в том числе и образов исторических (гер-
цог Рейхштадский, Ж. Д’Арк, А. Шенье, С. Разин). Спорадически ис-
пользованы имена и из других мифологий (аккадской богини Иштар, 
ангела смерти у мусульман Азраила). Некоторые из них были упо-
мянуты в предыдущей главе при рассмотрении литературных состав-
ляющих имени Марина — образа, связанного с основной мифологе-
мой ее произведений — мифологемой ВОДЫ, соединившей в себе 
мифологию авторскую и почерпнутую из литературных источников. 
В частности, речь шла о первичном по отношению к другим образам, 
связанным с водным контекстом, образе Афродиты, открывающем 
«греческую» составляющую мифики Цветаевой. Наряду с библей-
ской она представлена у нее самым обширным пластом.

Л. В. Зубова называет «уровни» античности в ее творчестве:
— традиционные символы (Муза, Психея, Пегас, Олимп, Лета) 

и образы, символичные для Цветаевой (птица Феникс, Артемида, 
Амазонка, Ариадна, Федра, Сивилла, Афродита);

— сюжеты и мотивы древнегреческой и древнеримской культу-
ры, трансформированные Цветаевой (сюжет об Ипполите), кото-
рые отражаются на таких уровнях языка, как:
имена (Орфей, Эвридика, Вакх, Елена, Ахиллес, Приам, Троя, 
Спарта);
реминисценции, эпизоды, проецирующиеся в современность и пе-
реосмысленные в личном плане;
идеи античной философии (идея многобожия и рока) и поэтики 
(языковая стилизация гомеровских эпитетов) (62,125–127)6.

6 Иная классификация дана Лавровой:
— имена олимпийских богов и богинь — Феба, Эола, Урании, Психеи, 

Фортуны, Морфия;
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Ж. д’Арк,

(61,125–127)6.
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Обратимся к образам, которые наиболее часто возникают в ее 
произведениях. «Отец» греческих богов — Зевс — верховное бо-
жество у греков — наряду с богами других религий входит в ее мно-
гочисленный пантеон. Поскольку ее герои живут «В небе мужских 
божеств, В небе мужских торжеств» («Помни закон»), постольку, 
когда речь идет о языческом боге, Цветаева чаще всего употре-
бляет множественное (пантеистическое) число, вносящее оттенок 
пренебрежения: «Кто? Боги благие? Воры?» (211,43), «Мы бога 
у богинь оспариваем И девственницу у богов» (210,185), «Небожи-
телей — мы — лепим!» (210,173), «Боги ревнивы к смертной любо-
ви» (210,27), «Ревниво к прелести гнездо богов» (210,30) (то есть 
Олимп), «Тысячеоки боги, как древле» (210,28) (возможно — это 
аллюзия на Аргуса). Именно в стихотворном цикле «Разлука», из 
которого — две вышеприведенные цитаты, чаще всего возникает 
образ Зевса: «Ненасытимо — Сердце Зевеса!» — в четвертом сти-
хотворении и седьмом, где особая значимость этого образа подчер-
кивается параллельными синтаксическим конструкциями: «Чтоб 
не узрел его Зевес — Молись!», «Чтоб не избрал его Зевес — Мо-
лись!», «Чтоб не вознес его Зевес — Молись!» (210,30)

В этих стихах имплицитно содержится миф о похищении Зев-
сом, превратившимся в орла, Ганимеда («Знай, не тебе лишь Юно-
ша дорог» (210,27)), пасшего стада (122,265) («Ягненок крохотный 
Повис — Любовь...» (210,30)), и превращении его в виночерпия на 
Олимпе («Я знаю, я знаю,... Кто чаше — хозяин!» (210,31)). Цветаева 
помещает этот сюжет в биографический контекст (цикл, написанный 
в 1921 году, посвящен мужу — Сергею Эфрону). Поэтому относитель-

— имена героев и героинь древнегреческого эпоса — Тезея, Ариадны, 
Федры, Ипполита, Елены, Орфея, Эвридики, Поликсены;

— имена поэтов Древней Греции — Гомера, Сафо;
— имена философов: Платона, Эмпедокла;
— названия мифических существ — Феникса, наяды, нереиды, Атлан-

та, гарпий, гидры, фурии;
— названия географические, подлинные и мифические — Илиона, 

Трои, Ахеи, Спарты, Олимпа, Наксоса, Гебра, Аида, Элизиума, Эмпиреев, 
Леты, Стикса (93,8).

но данного цикла нельзя говорить только о греческой составляющей. 
К тому же образ «орлиных крыл», «орлиной выси» (210,31), «широты 
орлиной» (208,29), вызывают ассоциации и с фольклорной традицией7.

В ее поэзии можно «встретить» именно таких орлов:

От крутой орлиной страсти —
Перстенек на пальце.
А замешано то счастье
На змеином сальце. 

(«Сугробы»,4)

«В ворко-клекочущий зоркий круг — Голуби встреч и орлы раз-
лук» («Сугробы»,5), «Прощай, след незнам, непытан, Орлов белых 
свита» («Новогоднее»), «Залетного лебедя Не обижают орлы» («Но-
вогодняя (вторая)»), «Вить гнездо тебе, Моя орлица безгнездная!» 
(«Царь-Девица, Встреча первая»,201)8, «Не орлицей звать И не 
ласточкой.»(«По нагориям...»), «И жила б себе орлицей Безданно-
беспошлинно!», («Молодец»,322), «И — же хе-ру-вимы! Иг — ри-щем 
орлиным, Ли — ствием гонимым...» («Молодец»,339). В последнем 
примере произошла контаминация с духовными стихами, как и в тре-
тьем стихотворении из «Благой вести» в строках «Но гневное9 небо 
К орлам благосклонно» (210,46) смешались греческие (орел — атри-
бут Зевса) и христианские представления («Сонм ангелов конных» 
(210,46) — рать Господня, а орел — символ евангелиста Иоанна). 
И тогда в стихотворении, которое начинается со строк — «Серафим — 
на орла! Вот бой! — Примешь вызов? — Летим за тучи!» — уже про-
блематично разобрать, какая традиция против какой восстает. То ли 
это борьба иерархическая, поскольку «серафимы входят в первую 
триаду вместе с херувимами и престолами, характеризуемую непо-
средственной близостью к богу» (123,427), а в данном случае речь 
идет об ученике Бога, так как орел — символ Иоанна, — то ли это 

7 «Вспомните наши сказки, где всегда виноград... орел... горы» (214,428).
8 Здесь и в дальнейшем в больших поэмах после названия будет указы-

ваться не глава, а страница.
9 В письме к Эренбургу Цветаева писала об орлах, соколах и ястребах 

как о «лютых птицах» (214,214).
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сом, превратившимся в орла, Ганимеда («Знай, не тебе лишь Юно-
ша дорог» (210,27)), пасшего стада (124,I,265) («Ягненок крохотный

(95,8).

(210,29)



 ГЛАВА 3. ТРАНСФОРМАЦИЯ КНИЖНЫХ МИФОВ В ПОЭЗИИ М. ЦВЕТАЕВОЙ    119118     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

борьба христианства с язычеством, так как орел — атрибут и символ 
Зевса. И в последнем случае совершенно невозможно ответить на 
вопрос о предпочтениях Цветаевой, потому что богоборческие моти-
вы развиты в ее творчестве настолько сильно10, что она восстает и на 
библейского Бога: «Самовластен Бог И меж всех ревнив» («Но тесна 
вдвоем...»), «И у Иова Бог хотел взаймы? Да не выгорело...» (211,47), 
часто юродствуя при этом: «А Бог? По самый лоб закурен, Не всту-
пится! Напрасно ждем!» («Заводские»), «Бог с замыслами! Бог с вы-
мыслами!» («Лютая юдоль...»), «Бесплатен — Бог» («Овраг»,1). Это 
она — «рыжая девчонка», которая «Библию Запалила с четырех кон-
цов» («Даниил»,3). Это она — женщина, отвоевывающая любимого 
«У того, с кем Иаков стоял в ночи» («Я тебя отвоюю...»).

Но имущество Бога ее не прельщает: «Не наша — богова Гора — 
Еговова» («Живу — не трогаю...»). Может быть, у героев из «Поэ-
мы Горы» «Горе началось с горы» именно потому, что гора была соб-
ственностью Чужого — Высокого — Бога11, а первое упоминание 
о горах в Библии связано с идеей наказания — потопом — и горой 
Арарат? «Первоначально мир был создан в виде идеального шара12 
(яйца), а горы, как и иные искривления поверхности земли, были 
непосредственным результатом греха Адама и Евы», в нашем слу-
чае — героини и героя «Поэмы Горы». Не случайно Томас Венцлов 
сравнивал Поэму Горы и Поэму Конца с Ветхим и Новым Заветами.

Есть в Библии и другие горы, маркированные как «положитель-
ные». Так, Сион был резиденцией, а Мориах — местом встречи 
с ангелом царя Давида — любимо-лейтмотивного героя Цветаевой. 
На горе Синай Яхве открыл Моисею десять заповедей. Возможно, 
для Цветаевой это был именно тот «Час, когда... Горы начинают 
ведать» (210,179). В «Попытке ревности» этот образ появляется 
в другом контексте: «Вам, поправшему Синай». Сходная мысль — 

10 Возможно, они относятся к тому Богу, о котором Лосев писал: «поня-
тие Бога вытекает для мифологии с простейшей диалектической необходи-
мостью» (100,183) — курсив мой — Л. Т..

11 Так, Оливет был местом пребывания Яхве.
12 Вспомним видение Цветаевой Макса Волошина как шара в прозе 

«Живое о живом».

в «Овраге»: «Ночь — как горы. Каждая из нас — Синай Ночью...)» 
(210,224). Об отождествлении своего лирического Я с горой уже 
было сказано в первой главе. Но тогда были упущены примечатель-
ные строки из второй главки поэмы:

Не Парнас, не Синай,
Просто голый казарменный
Холм...
Отчего же глазам моим,
Раз октябрь, а не май —
Та гора была — рай?

(211,25)

Эти строки косвенным образом связаны с «Посланием к гала-
там» святого апостола Павла, в частности, с такими строками: «Ибо 
Агарь означает гору Синай в Аравии и соответствует нынешнему 
Иерусалиму, потому что он с детьми своими в рабстве» (4:25). А би-
блейский образ рабыни возникал в поэме («хотя бы С дитятком 
отпустил Агарь!» (211,26)), так же как и в других стихотворени-
ях Цветаевой, в каждом из которых происходило отождествление 
Агари с лирическим Я Цветаевой: «Простоволосая Агарь — сижу... 
Сынок, ударь! Простой поденщицей была Агарь» («Отрок»,3),

Так Агарь в своей пустыне
Шепчет Измаилу:
Позабыл отец твой милый
О прекрасном сыне! 

(«У камина, у камина...»)

И если согласно вышеприведенной цитате из Нового Завета 
Агарь означает гору Синай и соответствует порабощенному Иеру-
салиму, метонимически — рабству (само-ощущение Цветаевой — 
«Каждая из нас — Синай...», откуда — ее мечта о безмерном суще-
ствовании), то «Переселенье! — Легион! Целые народы Выходцев!» 
(«Деревья»,7) и «Шествие морем Чермным!» («Облака»,3) есть не 
что иное, как бегство в Египет (Исход) евреев, а значит — и поэтов, 
ибо «Поэты — жиды» («Поэма Конца»). Бегство в землю обетован-
ную с ее мечтой о Ниле: «Пока Обетованная земля Большим горбом 
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ную с ее мечтой о Ниле: «Пока Обетованная земля Большим горбом
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не встанет над горбами» («И вот, навьючив на верблюжий горб...»), 
то есть пока не возникнет новое горе от горы, превратившейся со 
временем в горб. Горб как знак верблюда и как символ рабства, свя-
зан с оппозицией богатства / бедности: «Есть такая дурная басня: 
Как верблюды в ушко пролезли» («Хвала богатым»).

Мотив рабства13 значим для Цветаевой еще постольку, поскольку 
входит в один семантический ряд со словами ИЗГОЙСТВО (поэтов-
парий) — СИРОТСТВО (певцов-пасынков), т.е. — ОТВЕРЖЕН-
НЫХ. Эпитет, характеризующий состояние отверженности — про-
стоволосая, ставший лейтмотивным в творчестве поэтессы. Здесь 
имеется в виду не только «Простоволосая Агарь» из «Отрока», но 
и «Простоволосых — бог» из «Ханского полона», «Простоволоса — 
Лжемариною» из «Сугробов», просьба «Всю меня в простоволосой 
Радости моей прими» (210,129), «Простоволосой лесбиянки... сеть» 
(210,68), «Простоволосая, Всей грудью — ниц» («Разлука»). Все эти 
образы восходят к Магдалине с ее ливнями волос из третьего сти-
хотворения в цикле «Магдалина», комментируя который Е. Фарыно 
писал: «показываться женщине на людях с распущенными волосами 
считалось у иудеев наивысшим позором и унижением» (191,90).

Понятию горба как тяжести противостоит состояние легкости, 
декларируемое в стихотворении «На бренность бедную мою»: «Но 
птица я — и не пеняй, Что легкий мне закон положен.» Еще одна 
птица, восприятие которой у Цветаевой амбивалентно — ГОЛУБЬ: 
«Голубиных тех стай Воркот, розовый рай?» (210,104) — как бы пе-
респрашивает автор. Вот варианты этого образа в контексте цвета-
евского творчества: «Как к голубке безмужней вдовушке...» («Его-
рушка»,710), «Как голубок Крылами — плеск!» («Егорушка»,726), 
«На плече на правом — голубь, На плече на левом — кречет.» («Царь-
Девица»,199), «На плече моем на правом Примостился голубь-утро. 
На плече моем на левом Примостился филин-ночь.», «Сокол, по го-
лубку» («Молодец»,282), «Живут голубь с горлицей, Живут барин 

13 Еще несколько цитат, заключивших тему рабства: «Где ни рабств, 
ни уродств» (211, 144), «выстрочит швея: Рабы — рабы — рабы — рабы» 
(210,181), «В гордый час трубы Не предстать рабом» (210, 139), «Оттого, 
что ты рабыне Первый молвил: — Госпожа» (209,412).

с барыней.» («Молодец»,312), «Соколиная стрела, Голубиная...» 
(210,79), «Я знаю: в передничке пышном Я голубя Вам принесу.» 
(207,10), «Молодость моя! Моя голубка Смуглая!» (210,65), «Не 
изменить в тисках Змеи Мне Духу — Голубю!» (209,569), «Голубь, 
дух святой!» (209,341), «А голос, голубем покинув грудь, В червон-
ном куполе обводит круг.» (209,389), «В воздухе — гул голубиных 
стай. Черное око, полное грусти, Пусто, как полдень, кругло, как 
рай.» (209,364).

В приведенных примерах образ голубя, во-первых, связывает 
стихотворение с фольклорной стихией, включая и единственный 
случай аллегории молодости; во вторых — с античной тради-
цией (голубь — атрибут Афродиты: «Венерины, летите, голуб-
ки!»(210,62). И наконец — с христианскими представлениями 
(голубь — Дух святой). Но с последними «Скучно голубями» 
(209,488). Они — из рая лубочного («рай тот персидский» — 
читаем в «Сугробах»), который можно легко изобразить в виде 
круга: «Пусто, как полдень, кругло, как рай.» (209,364), «На пло-
щади — круглой, как рай» (209,337). Но круг-рай — это и совер-
шенство, полнота, когда речь идет о любви: «Ты — как круг, пол-
ный и цельный»14 (211,30). Это одиночество сильного, возможно 
даже — Бога: «Один — как Бог в своем железном круге» (209, 463).

С раем как с высотой связан лейтмотивный для Цветаевой образ 
лестницы. Он встречается:

— в отдельных стихотворениях: «Так лестницею нисходящей Реч-
ною — в колыбель зыбей» («Так плыли: голова и лира...»), «Стояла я, 
как маленькая Муза, Невинная — как в самый поздний час... И ветер 
дул, и лестница вилась» («Я помню ночь на склоне ноября...»);

От высокоторжественных немот
До полного попрания души:
Всю лестницу божественную — от:
Дыхание мое — до: не дыши!
(«Ищи себе доверчивых подруг...»);

14 Об «исходной и изначальной целостности» круга — см. — А. Яффе 
«Символизм в визуальных искусствах» (249,234).
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— в стихотворном цикле «Разлука»: «Напрасно зовете: Меж 
ними — струистая лестница Леты» (210,28);

— в поэме «Молодец»: «Шмыжком, с осторожкой По лестни-
це — кошкой» (211,286), «Вьется, лепится Черной немочью: Как по 
лесенке — Вверх по стеночке!» (211,307).

Наконец, этому образу посвящена целая поэма — «Поэма Лест-
ницы». Он появляется в строках, которые перекликаются с выска-
занной выше мыслью об амбивалентности цветаевских образов: 
лестница может вести к небу («И у черной Лестницы есть верхи» 
(211,122)) и в ад («Каждая лестница водопад — В ад...» (211,120)). 
На следующей странице читаем:

Сон Иакова! Крыши — стряпают!
В старину везло! Ре-ми-фа-соль-си.-
Гамма запахов Гамма запахов!
От подвала — до 

(211,123)

Итак, лестница в своем первичном значении, «исходная» лест-
ница — библейская — лестница Иакова, по которой сходят и вос-
ходят ангелы (Быт. 28, 12–13). Она — архетипический образ, ле-
жащий в основе всех последующих — будь это ситуация любовная 
в стихотворении «Ищи себе доверчивых подруг», где лестница — 
это дыхание, а спуск — бездыханность — как следствие попрания 
души; будь это «струистая лестница Леты», которая выступает од-
новременно в двух значениях — высоты и разлуки, то есть недо-
сягаемости. Ведь ступени лестницы — этого алломорфа мирового 
древа — задают иерархию от богов до людей15 или злых духов, в том 
числе и иерархию божественных персонажей (II,123,51) — ту, о ко-
торой Цветаева писала: «...Бог — растущий Баобаб?.. Не один ведь 
Бог? Над ним другой ведь Бог?» («Новогоднее»). Писала, кощунст-
вуя, поскольку сама утверждала, что «Кощунство — ...иерархиче-

15 «Не шутя озабочена разницей небес — его и моих. Мои — не выше 
третьих, его, боюсь, последние..», — пишет она Б. Пастернаку о Р.-М. Рильке 
9.02.27г..

ское несоответствие» (214,269). Но герои Цветаевой предпочита-
ют «Приступом небо брать» (209,542), поскольку соблазн Чужого 
(гора — область Чужого) слишком прекрасен, чтобы не подняться 
к нему по лестнице «в ла-Зорь» (211,277). Даже если на лесенку 
стала пока еще «маленькая Муза, Невинная» (209,450). На нее уже 
смотрит «серафим, томимый и хранимый Таинственною святостью 
одежд», который «Прельщает мир — из-под усталых вежд» («Ко-
медьянт»,7). Серафим, прельщающий высотой, как и Всадник на 
Красном коне, как и Молодец, как и «Дух мой Вожатый», как и... 
ряд мужских образов неожиданно замыкает Психея.

Стихотворение «Не называй меня никому Я серафим твой, лег-
кое бремя!»(209,568) перекликается со стихотворением «Не самоз-
ванка — я пришла домой»:

Я — страсть твоя, воскресный отдых твой,
...................................................................
Возлюбленный! — Ужель не узнаешь?
Я ласточка твоя — Психея!

Психея (может быть — сама Филомела) может «Любить... рас-
пластаннейшей В мире — ласточкой!» («В пустынной храмине...»). 
«В сердце — ласточки!» — это тоже состояние любви, невинной 
в отличие от любви Федры из одноименного стихотворного цикла, 
которую обольщает «Психеи лесть». Поэтому серафим — легкое 
бремя («Легкий огнь над кудрями пляшущий — Дуновение вдохно-
вения!»(209,401)), или Психея — поскольку душа у Цветаевой кры-
лата («Если душа родилась крылатой..») и шестикрыла, как у се-
рафима («Душа») — имеет и «нежную плоть», от которой «Только 
осталось, что два крыла» («На тебе, ласковый мой...»). Итак, не 
стоит забывать, что цветаевская Психея — не бесплотна.

Еще одно воплощение Психеи — бабочка16. — «Птицей — Ба-
бочкой ночной — Психея!» («Психея») — неожиданно возникает 
в таком контексте:

16 У А. Голана читаем: «Греческая Психея, имя которой Psyche значит 
«душа», представлялась в виде девушки с крыльями бабочки» (39,175). 
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Душа, не знающая меры, Как бабочка из хризалиды!
Душа хлыста и изувера, Душа, не съевшая обиды,
Тоскующая по бичу, Что больше колдунов не жгут,
Душа — навстречу палачу, 

 Савонароловой сестра —
 Душа, достойная костра!

(210,20)

Идея иерархии наиболее полно выражена в «Дальнейшей меч-
те об Егории» — наброске неоконченной поэмы (начата в 1921 г., 
возобновлена в 1928 г.), в частности — в подзаголовке «Сера-
фим-Град», где «соколиная слободка» переходит в «лебединую», 
а затем — в «голубиную». Образ Лебедя из «Лебединой слободки» 
как знак Рыцарства, лейтмотивен для цветаевских произведений. 
Не останавливаясь на параллели между «Лебединой слободкой» 
и сборником «Лебединый стан», в основу которого легло истори-
ческое событие — «Белый поход» — «Не лебедей это в небе стая: 
Белогвардейская рать святая» («Дон»,1) — и главный «герой» 
этого похода — Сергей Эфрон, о котором написано достаточно, 
обратимся к «Царь-Девице». Лебедь здесь — один из эпитетов Ца-
ревича: «Как лебедь крылья разбросал» (211,195), — описывает-
ся «гусляришка узкогрудый» (211,196) в «Ночи первой». В «Ночи 
второй» «лебедь младой» противопоставлен старому филину — 
дядьке-колдуну, препятствующему его союзу с Царь-Девицей: 
«Чтобы лебедь мой — да в даль не махнул!» («Встреча вторая»). 
И хотя он «Белизной лебяжьей Всех ворон спугнул» (211,228), он 
бессилен против чар «совы-плакальщицы, филин-совы» (211,225), 
с помощью иглы насылающей на Царя-Лебедя сон: «От булавки 
той — будет крепко спать» (211,194), «То булавка-сон Промеж 
хилых плеч» (211,259). Последние строки соотносимы с пушкин-

У Маковского находим этимологическое объяснение этого образа «Русское 
слово бабочка...видимо, восходит к и.-е. *bha- «гореть» (значение «душа» 
часто соотносится чо значением «огонь, божественный огонь»: типологиче-
ски ср. И.-е. *dheg «гореть», но русск. дух; русск. гореть, но латышск. Gars 
«душа» (123, 62).

ской «Сказкой о Мертвой царевне и семи богатырях». А бессилен 
гусляр потому, что он — «смиренник юный», который «пощипыва-
ет струны» (211,222): «Гусли, гусли — вся забава Осьмнадцатой 
весны!» (211,200) и «Ничего не чтил, окроме струнного рукоме-
сла» (211,256).

Но тот, «Кто к земным плодам надменен — Тот земли не заслу-
жил!» (211,257) — и эти строки уже, конечно, о самой поэтессе. 
С гусляром Цветаеву сближает и то, что она — «из породы пою-
щих». Меч, принадлежащий ей как Царь-Девице — это «лебединая 
шея Лиры» («Доблесть и девственность! — Сей союз...»), «Лира, 
лира, лебединый загиб» («Не для льстивых этих риз...»). А знаки 
ее романтической геральдики, как она писала — «Триединство 
моей души: Лилия — Лебедь — Лира» («Так высоко запрокинув 
лоб...») — символы чистоты, верности и поэзии. Говоря о гусля-
ре, она уточняет: «Знай: лишь перья наши птичьи, Сердце знойное, 
земное...» (211,221) и обобщает:

Не води, дружок, певицы И еще, дружок, запомни:
Потаенными тропами! Мы народ вдвойне пропащий!
Мы, поющие — что птицы: Так, коли поем красно мы, —
Разве что перо на память! Так еще целуем слаще...

(211,219) (211,221)

Имея общие черты с гусляром, Цветаева, с другой стороны, ото-
ждествляет свое лирическое Я с Царь-Девицей — ее «великанским 
сердцем» — и морской стихией: «Оттого, что за морями Царь-Девица 
живет!»17. В этом случае можно провести параллель со Всадником из 
поэмы «На Красном коне» (83) — «Стан в латах. Султан». Соприрод-
ность образов подтверждают строки, описывающие Царь-Деву: «Не 
то Ангел, не то Воин какой» (211,192), «Не то в латы, не то в ризы 

17 Гусляр видит ее «властную руку, в небесных морях простертую. Она 
едет к гусляру «По морским заповедным чащам», повторяя: «Морским сво-
им крещением младенчика крещу» (211,211). «В морях тех небесных — да-
лече-далече! — Вся их разыгралась последняя встреча» (211,263). Наконец, 
возвращается она «В дом свой морской» (211,235).
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одет!» (211,193), «Повели, чтоб тем же часом Вихря-мне-коня седла-
ли!» (211,201), «Конь с Девицей точно сросся» (211,203).

Грудь в светлых латах лоб — обломом,
С подсолнечником равен лик.
Как из одной груди тут громом:
«Сам Михаил-Архистратиг!»

(211,202)

Возникшая проблема амбивалентноти освещается в ракурсе 
вопроса о мужской и женской ипостасях одного и того же образа. 
В упомянутых поэмах прообразом героев одинаково можно назвать 
саму поэтессу, если речь идет об образах-богатырях (Царь-Деви-
ца и Всадник на Красном коне), о героях, объединенных мужской 
природой (Всадник и Гусляр) или о героях, обьединенных песен-
ным началом (Царь-Девица и Царь-Лебедь — он же гусляр). «Как 
будто и вправду — не женщина я!» — недоумевает лирическая 
героиня Цветаевой в стихотворении «Другие — с очами и личиком 
светлым». А в стихотворении «Бог, внемли рабе послушной!», на-
писанном вслед за предыдущим в августе 1920 года, звучит жалоба 
на то, то «Цельный век мне было душно От той кровушки-крови... 
Пленного богатыря». В том же году, в стихотворении «Не называй 
меня никому» находим строки — «Видишь: к великим боям гото-
вясь, сам ухожу во тьму» (курсив мой — Л. Т.), в которых местои-
мение первого лица стоит в мужском роде.

Кстати, «Поэму Воздуха», написанную уже в 1928 году, мож-
но условно назвать мужской, поскольку воздух — это мужское 
начало, через которое возможен выход в бессмертие («влажен 
Ил, бессмертье — сухо») в отличие от воды — женского начала 
(«Старая потеря Тела через воду»). Вот почему так убедительно 
звучит сравнение «Шаль — как щит» («Из-под копыт...») и так 
весомо убеждение: «Мужайся: я твой щит и мужество!» Приме-
чательно, однако, что в стихотворении «Да, друг невиданный, 
неслыханный...», строка из которого была процитирована, речь 
идет о женской страсти: «Я — страсть твоя, как в оны дни!» Но — 
о страсти, которую можно оседлать, как коня: «То конь мой, жду-
щий седоков!»

Цветаева отмечает мужские черты даже в своем физическом 
облике18: «Грудь мальчишеская моя»(209,520), — напишет она 
в стихах «Вячеславу Иванову» — «Равви». «Быть мальчиком тво-
им светлоголовым», — скажет она в первом стихотворении из 
цикла «Ученик». А строки «Есть в стане моем — офицерская пря-
мость» (209,565), «Я тебе по росту, Рыцарь Пражский» (210,228) 
уже рисуют Деву-Воина — ту, что вправе сказать:

Был мне подан с высоких небес
Меч серебряный — воинский крест.

Был мне с неба пасхальный тропарь:
Иоанна! Восстань, Дева-Царь!

И восстала — миры побороть —
Посвященная в рыцари — Плоть.

Подставляю открытую грудь.
Познаю серединную суть.
Обязуюсь гореть и тонуть.

(209,429)

Итак, разгадка мужской природы некоторых цветаевских геро-
инь — в исторической личности — Жанне д’Арк — образе, ставшем 
архетипическим для последующих, соединивших в себе «Доблесть 
и Девственность» (209,413), образе, с которым Цветаевой не одна-
жды хотелось слиться: «Я к небу воздеваю руки — Как — древле — 
девушка одна...» («Свинцовый полдень деревенский...»), «Я стала 
Голосом и Гневом, Я стала Орлеанской Девой» («Любовь! Любовь! 
Куда ушла ты?»), «Не ждите, принц... Чтоб Иоанна разлюбила — 
голос, Чтоб Иоанна разлюбила — меч» («Руан»). Тем более, что имя 
Иоанны-Жанны трансформируется в мужское: «Буду отчаянно пла-
кат / Я, и подумаешь ты, / Что на груди твоей плачет / Твой мо-
лодой Иоанн.» («Иоанн»,2), имя Иоанна Богослова: «Иоанна кудри, 

18 В письме к Рильке она пишет, что похожа на мальчика (215,62), 
а А. Берг — «Мы с вами обречены на мужество»(215,533). Волошин сравнива-
ет ее с римским семинаристом, а Б. Пастернак пишет: «Как удивительно, что 
ты — женщина. При твоем таланте это ведь такая случайность!» (164,441)
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18 В письме к Рильке она пишет, что похожа на мальчика (215,62), 
а А. Берг — «Мы с вами обречены на мужество»(215,533). Волошин сравни-
вает ее с римским семинаристом, а Б.Пастернак пишет: «Как удивительно, что 
ты — женщина. При твоем таланте это ведь такая случайность!» (март, 1926 г.)
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как струи, Спадают на плечи Христа.» («Иоанн»,4). И здесь любые 
попытки отождествления заканчиваются — и начинаются попытки 
соединения двух евангельских персонажей: «Встречались ли в поце-
луе Их жалобные уста?»19

Образ Девы-Воина может быть связан и с эпохой германского 
средневековья, а точнее — с «Песней о Нибелунгах». Любовь к это-
му произведению декларируется Цветаевой в «Ответе на анкету» 
1926 года: «Любимые книги в мире, те, с которыми сожгут: «Ни-
белунги», «Илиада», «Слово о полку Игореве» (212, 622)20. Архе-
тип Девы-Воина воплощается в одной из главных героинь эпоса — 
Брунхильде — «деве-богатырше»21.

В сказании Цветаеву более всего заинтересовала сюжетная ли-
ния Зигфрида-Брунхильды, в частности — брачная ночь, которую 
Брунхильда проводит не с Гунтером — своим мужем, а Зигфридом, 
вызвавшимся по просьбе своего повелителя усмирить его богатыр-
шу-жену. Зигфрид надевает плащ-невидимку (образ, многозначный 
и многоиспользуемый Цветаевой22) и между ним и Брунхильдой 
происходит борьба, в результате которой богатырша уступает. Из 
всей сцены Цветаева выделяет эпизод с мечом, который возникает 
в скандинавском варианте сказания: меняясь обличьем с Гуннар, 
Сигурд проводит с Брунхильдой три ночи, но кладет на ложе меж-
ду нею и собой меч. Этот эпизод лег в основу цветаевского МИФА 
О РАЗРОЗНЕННОЙ ПАРЕ:

19 В письме к Рильке от 12 мая 1926 года эта мысль развивается: «Бог. 
Ты один сказал Богу нечто новое. Ты высказал отношения Иоанна и Иису-
са (не высказанные обоими). Но — разница — ты любимец отца, не сына, 
ты — Бога-отца (у которого никого не было!) Иоанн.»

20 В литературных предпочтениях, как видим, — тот же эпический раз-
мах безмерности.

21 Царила королева на острове морском,
Была она прекрасна и телом и лицом,
Но женщины сильнее не видел мир досель.
Она могла, метнув копье, насквозь пробить им цель.
И, бросив тяжкий камень, прыжком его догнать.

(Авентюра VI, 396)
22 См., например, стихотворный цикл «Плащ».

Не суждено, чтоб сильный с сильным
Соединились бы в мире сем.
Так разминулись Зигфрид с Брунгильдой,
Брачное дело решив мечом.

В братственной ненависти союзной
Буйволами! — на скалу — скала.
С брачного ложа ушел, неузнан,
И неопознанною — спала.

Порознь! — даже на ложе брачном —
Порознь! — даже сцепясь в кулак —
Порознь! — на языке двузначном —
Поздно и порознь — вот наш брак!23

(«Двое»,2)

Комментируя цветаевское стихотворение, такие строки, как 
«С брачного ложа ушел, неузнан» можно объяснить тем, что на Зиг-
фриде был плащ-невидимка. Но почему «неопознанною — спала»? 
Обращение к «Саге о Вельсунгах» разрешает возникший вопрос. 
В ней герой Сигурд (Зигфрид) — возлюбленный Брунхильд, испив 
дурманный мед — напиток забвения, забывает об их былых отно-
шениях, что и делает возможным его брак с Гудрун. Но Цветаева 
упоминает именно о «Нибелунгах». 

Каким же источником пользовалась она для создания своей 
мифики? Тому, кто знаком с либретто оперы Р. Вагнера «Кольцо 
Нибелунга» — а, как уже было сказано, Цветаева считала себя 
вагнерианкой — не составит труда ответить на этот вопрос. Ведь 
главным источником вагнеровского либретто послужила именно 
прозаическая «Песня о Вельсунгах», которая возникла в середине 
ХIII века на основе скандинавской «Старшей Эдды» — сборнике 
героических и мифологических песен (IХ–ХI вв.). В меньшей мере 
был использован немецкий вариант сказания — «Песнь о Нибе-
лунгах», зато важную роль сыграла немецкая «народная книга» 

23 Этот авторский миф, трансформировавший книжный источник, мож-
но, в свою очередь соотнести с архетипической ситуацией «первого брака» .
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о неуязвимом («роговом») Зигфриде и различные сказки» (239,81). 
Либретто обьясняет и строку «Буйволами! — на скалу — скала»: 
Брунхильда обитает на пустынной скале, окруженной стеной огня. 
После недолгой борьбы Зигфрид силой уводит ее и отдает Гунтеру.

Этот же сюжет присутствует и в стихотворении «Клинок»:

Между нами — клинок двуострый
Присягнувши — и в мыслях клясть...
Но бывают — страстные сестры!
Но бывает — братская страсть!

Но бывает такая примесь
Прерий в ветре и бездны в губ
Дуновении... Меч, храни нас
От бессмертных душ наших двух!

Меч, терзай нас и, меч, пронзай нас,
Меч, казни нас, но меч, знай,
Что бывает такая крайность
Правды, крыши такой край...

Двусторонний клинок — рознит!
Он же сводит! Прорвав плащ,
Так своди же нас, страж грозный.
..................
Точно два мы
Брата, спаянные мечом!

Здесь и присяга, данная вассалом своему правителю, и плащ-
невидимка, который надел Зигфрид, и мужская природа героини, 
вернее — мужская природа ее души, «души спартанского ребенка» 
(«Есть имена, как душные цветы...»).

С «Песнью о Нибелунгах» возможно связан еще один, эпизодиче-
ский образ — наездника-скрипача из стихотворения «Какой-нибудь 
предок мой был скрипач...» В Песне один из главных героев — «лихой 
скрипач» Фолькнер — владел смычком, который «был столь длинен, 
тяжел, остер, широк, Что при нужде владельцу он мог служить клин-
ком» (Авентюра ХХIХ, 1785), каковым он и служил: «Играл все ту 
же песню он по пути врагам — На шлемах, а не струнах, мечом, а не 

смычком» (Авентюра ХХХIII, 1976). По-видимому, частое сравнение 
своих героев со зверем («Я не более, чем животное, кем-то раненное 
в живот» из «Поэмы Конца», «Волчиное стадо» (211,326), «Я чувст-
вую у рта и в веках Почти звериную печаль» (211,336), стихотворе-
ние «Волк») также восходит к германской поэзии24, в которой срав-
нение героя со зверем было распространено. Разумеется, речь идет 
о бессознательном выборе, об архетипическом начале того или иного 
образа, а также приема. Относительно приема можно заметить, что 
формой германской поэзии был тонический аллитерационный стих, 
то есть «созвучие начальных звуков слов, стоявших под смысловым 
ударением и повторяющихся с определенной регулярностью в двух 
соседних строках стиха» (140,8). В стихотворном цикле «Двое» смы-
слообразующей приставкой, переходящей от одного слова к друго-
му, становится ПО-: «Поздно и порознь!».

Еще одно влияние: в «Поэме Конца» строки «За городом! По-
нимаешь? За!» (211,48) можно интерпретировать как интуитивное 
отражение скандинавской эддической мифологической системы, 
а именно — той ее части, которая касается горизонтальной про-
екции: центральная освоенная часть земли Мидгард окружена 
пустынной, каменистой и холодной окраиной Утгард, населенной 
великанами, постоянно угрожающими миру культуры. Этот дикий 
мир хаоса Утгард означал то, что находится за оградой (курсив 
мой — Л. Т.), вне пределов усадьбы Мидгарда. Таким образом, со-
здавалась оппозиция центра и периферии. Внутреннего и внешнего, 
своего и чужого, культуры и природы (123,287). В этом контексте 
может прозвучать вся строфа из поэмы, приведенная в первой гла-
ве при рассмотрении «внешнего» — лингвистического — уровня:

За городом! Понимаешь? За!
Вне! Перешед вал!
Жизнь — это место, где жить нельзя:
Ев-рейский квартал...

(209,48)

24 Помимо упомянутого в первой главе смысла собаки (волка) как соци-
ально-отверженного, восходящего к древне-русской традиции.
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своего и чужого, культуры и природы (124,I,287). В этом контексте

(211,48)



 ГЛАВА 3. ТРАНСФОРМАЦИЯ КНИЖНЫХ МИФОВ В ПОЭЗИИ М. ЦВЕТАЕВОЙ    133132     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

Здесь невозможность жизни обусловлена наступившим хаосом. 
В связи с идеей ограды можно упомянуть и целое стихотворение, 
в котором вокруг этого слова образуется цепочка синонимических 
образов:

Дабы ты меня не видел —
В жизнь — пронзительной, незримой
Изгородью окружусь,
Жимолостью опояшусь,
Изморозью опушусь.

(«Земные приметы»,6)

Важен в понимании феномена Цветаевой и мотив «прокля-
того золота», звучащий в опере. Сама Цветаева носила серебро 
не только из-за своего стесненного материального положения. 
Она говорила, что любит «Разве что — золото Рейна. Меня, во-
обще, ищите — там»(215,383), то есть золото, покоящееся на 
дне реки25. Ведь по сюжету «Кольца Нибелунгов» тайна клада 
состоит в том, что тот, кто скует из золота Рейна кольцо, станет 
властелином мира и обладателем несметных богатств. Но для 
этого он должен отречься от любви. Так и поступает карлик-ни-
белунг Альберих. Но после того, как боги обманным путем отни-
мают у него золотое кольцо, тот произносит проклятье: каждо-
му, кто будет владеть кольцом, оно принесет несчастье и смерть 
(239,84).

Вспомним стихотворение, посвященное Павлу Антокольскому:

Дарю тебе железное кольцо:
Бессонницу — восторг — и безнадежность.
...........................................................................
Чтоб обратило в угль — и в пепл — и в прах
Тебя сие железное убранство.
..............................................................

25 «Золота физически не переношу, даже осень у меня вопреки зримо-
сти «Березовое серебро / Ручьи живые!»(215,382). Однако, существуют 
и исключения: «Небе мужском. — Сплошь золотом» («Помни закон»).

Вот талисман тебе от красных губ,
Вот первое звено в твоей кольчуге,
Чтоб в буре дней стоял один — как дуб,
Один — как Бог в своем железном круге.

(209,463)

Толкуя каждую строку буквально, можно предположить, что 
в стихотворении разыгрывается сцена надевания Зигфридом коль-
ца на руку Брунхильды как залога любви, а Бог в железном кру-
ге — валькирия, окруженная кругом пламени на скале. Обращение 
же в угль и в прах соотносится с Брунхильдой, которая в воинских 
доспехах бросается в пламень. В стихотворении Цветаевой, одна-
ко, участь Брунхильды уготована тому, кому ее лирическое Я дарит 
железное кольцо (заметим — не золотое, проклятое — а его при-
ближенную форму — заговорную).

Образ Рейна привлекателен для Цветаевой еще и тем, что в нем 
заключена водная стихия, родственная ей тем более, что в «Кольце 
Нибелунгов» Вагнер реконструировал образ воды как символ ха-
отического состояния универсума. В водах реки резвятся дочери 
Рейна. В западноевропейской традиции — это ундины. В одном из 
ранних стихотворений Цветаева отождествляет себя с этим пер-
сонажем: «Саламандрой и Ундиной я предстала Вам». Ее любимой 
книгой в детстве была повесть немецкого романтика Ларош де 
ла Мотт Фуке «Ундина». Поэтому «смерть водою» есть не только 
следствие влияния скандинавской мифологии26, но и немецкого ро-
мантизма, который влился в ее стихи мощной струей, смешавшись 
с русской традицией.

В последнем случае речь идет о стихотворном цикле «Стенька 
Разин» (1917 г.). В третьем стихотворении передан разиновский сон: 
персияночка, которую он утопил, обещает прийти за  башмачком, 

26 В ней «Водяная стихия в горизонтальной модели (море) фигурирует 
в основном с отрицательным знаком, а в вертикальной (источники) — с по-
ложительным» (153,250), что соответствует летейскому характеру цвета-
евских рек и морей и противоположным им «ручьям живым»(«Деревья») 
«немолчным горночешским»(214,473).
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Она говорила, что любит «Разве что — золото Рейна. Меня, во-
обще, ищите — там»(215,383), то есть золото, покоящееся на

25 «Золота физически не переношу, даже у меня осень вопреки зримости 
«Березовое серебро / Ручьи живые!»(215,382). Однако, существуют и исклю-
чения: «Небе мужском. — Сплошь золотом» («Помни закон»).

книгой в детстве была повесть немецкого романтика Фридриха де

26 В ней «Водяная стихия в горизонтальной модели (море) фигурирует 
в основном с отрицательным знаком, а в вертикальной (источники) — с по-
ложительным», что соответствует летейскому характеру цветаевских рек 
и морей и противоположным им «ручьям живым»(«Деревья») «немолчным 
горночешским»(214,473).
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оставшимся на корме. К вопросу об амбивалентности заметим, что 
в персияночке проступают черты Богоматери: «Сидит, ровно Божья 
мать» (209,346). О связи между двумя произведениями Цветаева 
пишет в своих заметках «О Германии»: «Персияночка Разина и Ун-
дина. Обеих любили, обеих бросили. Смерть водою. Сон Разина 
(в моих стихах) и сон Рыцаря (у Lamotte-Fouque и у Жуковского).

И оба: и Разин и Рыцарь должны были погибнуть от любимой, — 
только Персияночка приходит со всем коварством Нелюбящей 
и Персии — «за башмачком», а Ундина со всей преданностью Лю-
бящей и Германии — за поцелуем» (212,547).

И это не единственный случай, когда можно провести параллель 
между цветаевскими героями, принадлежащими к разным культур-
но-историческим контекстам. Уже шла речь об ипостасях одного 
и того же образа Девы-Воина (Царь-Девицы, Жанны д’Арк, Брун-
хильды). Образ Девы-Воина связывает поэзию Цветаевой с еще од-
ной культурой — античной:

Презренных и презрительных утех
Игралище. — Грудь женская! — Доспех
Уступчивый! — Я думаю о тех...
Об одногрудых тех, — подругах тех!

(210,69)

Образ амазонки особенно привлекал Цветаеву в ранний период 
ее творчества, возникая еще в «Молитве» («Всего хочу!... И амазон-
кой мчаться в бой!») и «Люксембургском саду» («Я женщин люблю, 
что в боях не робели») и продолжаясь в стихотворениях «Але» («Ты 
будешь... Стремительной амазонкой») и «Лежат они, написанные 
наспех...» («И слышу я... Что амазонок копья блещут вновь»). Этот 
персонаж воплощал в себе женскую доблесть27 и истинность друж-

27 Лаврова считает, что главные достоинства Амазонки — воинская до-
блесть и девственность Цветаевой-поэту недоступны. Поэтому появляется 
новый идеал — крылатый Гений поэзии, а поприщем амазонки становится 
лира: «Нежную руку кладу на меч: На лебединую шею лиры» (209,413). Год 
рождения стихотворения «Доблесть и девственность...»(1918 г.) она назы-
вает годом рождения «новой — зрелой Цветаевой» (93,13).

бы. Отзвуки ее — в двух стихотворных циклах «Подруга», напи-
санных в 1914–1915 и в 1921 гг., а также — в небольшом стихот-
ворении 1923 года «Подруга». «Есть женщины. — Их волосы, как 
шлем» («Есть имена, как душные цветы») — пишет она, возможно, 
подспудно представляя амазонку28.

Прямая апелляция к этому образу — во втором стихотворении 
из цикла «Двое», в котором упоминается Пенфесилея, царица ама-
зонок, пришедшая на помощь троянцам и павшая поединке с Ахил-
лом. Увидев ее мертвой, он был очарован ее красотой (II,123,300).

Но и постарше еще обида 
Есть: амазонку подмяв как лев – 
Так разминулися: сын Фетиды 
С дщерью Аресовой: Ахиллес
С Пенфезилеей.

О вспомни — снизу
Взгляд ее! Сбитого седока
Взгляд! Не с Олимпа уже — из жижи
Взгляд ее — все ж еще свысока!

(210,237)

Ахилл и Пенфезилея — еще одна несостоявшаяся пара29. Но Пе-
нфесилея — не единственная достойная пара для Ахилла. В сти-
хотворении «Ахилл на валу», также вошедшем в сборник «После 
России», еще одна потенциальная (действительная — в сказаниях 
Гигина) возлюбленная героя — Поликсена, которая после убий-
ства Ахилла была принесена в жертву по требованию его тени 

28 Следует упомянуть и ее французское «Письмо к Амазонке» — отклик 
на книгу парижской «Сафо» поэтессы и эссеистки Натальи Клиффорд-Барни 
«Мысли Амазонки», в котором повторилась схема давних стихов к «Подруге». 
Для данного исследования важным представляется отождествление Души 
и старшей Подруги и рассуждения об объятиях как о «ловушке Души»(213,492)

29 Возможно и не столь отдаленное влияние — трагедия Г. Клейста 
«Пентесилея», повествующая о несчастной любви царицы, оставившей 
поле боя, к герою.

137136   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    

(95,13).

(124,II, 300).
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(II,123,318). Цветаева всю историю вместила в одну вспышку стра-
сти героини, увидевшей на валу ахейца: «Соединенное чародейство 
Страха, любви. Так Поликсена, узрев ахейца, Ахнула — и...» Не 
забывая правил анафорической игры (Ахилл-ахеец-ахнула) Цвета-
ева продолжает творить миф о разрозненной паре, о двоих-несо-
стоявшихся — и заполняет его различными героями только для 
того, чтобы в конце стихотворения «Не суждено, чтобы сильный 
с сильным...» из цикла «Двое» воскликнуть: «Не суждено, чтобы 
равный — с равным... Так разминовываемся — мы»30.

Еще одно имя помещается в рамки ситуации ОН — ОНА — это 
Елена, спартанская царица, прекраснейшая из женщин, из-за ко-
торой разыгралась Троянская война. В этом образе заложена идея 
красоты-пустоты, а в строках «двубрачная Грабительница, моровой 
сквозняк» из стихотворения «Так только Елена глядит над кровля-
ми...» сравнение «моровой сквозняк» выглядит как крайнее выра-
жение ветрености, которая входит в тему о соблазне бесстрастием 
(вспомним цветаевские слова о трех соблазнах, приводимые в пер-
вой главе)31: Елена — также лейтмотивный образ:

Зря Елену клянете, вдовы!
Не Елениной красной Трои
Огнь! Расщелины ледниковой
Синь, на дне опочиешь коей...

(«Расщелина»)

30 В первой главе перечислены носители этих образов, которые могли 
бы наполнить эту фразу, заменив множественное МЫ своими именами.

31 И образ Н. Гончаровой в эссе «Наталья Гончарова» как выражение пусто-
ты, сближающей два известных имени: «Наталья Гончарова п р о с т о роковая 
женщина, то пустое место, к которому стягиваются, вокруг которого сталкива-
ются все силы и страсти. Смертоносное место (Пушкинский гроб под розами!) 
Как Елена Троянская п о в о д, а не причина Троянской войны (которая сама не 
что иное, как повод к смерти Ахиллеса)...» (212,84), «Здесь кончается Гончаро-
ва-Елена, Гончарова — пустое место, Гончарова-богиня... Наталья Гончарова 
вся в житейской биографии, фактах... как Елена Троянская вся в борьбе ахей-
цев и данайцев. Елены Т. — вне... событий просто нету. Пустое место между 
сцепившихся ладоней действия. — Разведите — воздух.» (212,88).

Так только Елена — не жди заломленных
Рук! — диву дается на этот рой
Престолонаследников обездомленных
И родоначальников, мчащих в бой.

(«Так только Елена...»)

Но почему Елена — супруга Менелая и любовница Париса свя-
зывается с именем Ахилла — «...Ахеи лучший муж! Сладостнейшая 
Спарты!», «Миртовых, сном кифары: «Елена: Ахиллес: разрозненная 
пара.» (курсив мой — Л. Т.) Так оканчивается первое стихотворение 
из цикла «Двое». Вполне возможно, что оснований для мифа было 
достаточно уже в силу того, что Ахилл «равносилен» и «равносущ» 
Елене (не так, как Зигфриду «равномощна» Брунхильда, а по призна-
ку ‘красота’ ). В третьем стихотворении из цикла «Двое» читаем:

В мире, где все —
Плесень и плющ,
Знаю: один
Ты — равносущ
Мне.

(210,238)

Но это причина, скорее внетекстовая (точнее — биографиче-
ская: адресат цикла — Б. Пастернак). Другая причина такого сбли-
жения — лингвистическая. Процитируем частично первое стихот-
ворение из цикла:

Есть рифмы в мире сем: Мир, и разъединен
Разъединишь — и дрогнет. Мстит (На согласьях строен!)
Гомер, ты был слепцом. Неверностями жен
Ночь — на буграх надбровных. Мстит — и горящей Троей!

Елена. Ахиллес. Рапсод, ты был слепцом:
Звук назови созвучней. Клад рассорил, как рухлядь.
Да, хаосу вразрез Есть рифмы — в мире том
Построен на созвучьях Подобранные. Рухнет
 сей — разведешь.

(Курсив мой — Л. Т.)
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(124,II,318).

30 В первой главе перечислены носители образов, которые могли бы на-
полнить эту фразу, заменив множественное МЫ своими именами.

цев и данайцев. Елены Троянской — вне... событий просто нету. Пустое мес-
то между сцепившихся ладоней действия. — Разведите — воздух.» (212,88). (Курсив мой — Л. Т.)?
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И если в греческой поэзии «аллитерация и ассонанс не толь-
ко идут вместе с рифмой, но составляют ее существенную часть, 
разделяя с нею ее семантическую значимость» (199,46), то гово-
ря о созвучии мира, Цветаева имеет в виду ассонансы (ЕЛЕна — 
АхилЛЕс), в которых гласные совпадают в отличие от диссонансов, 
в которых звуковой повтор состоит главным образом из согласных 
звуков («на согласьях строен»). Итак, гармония, или аполлонов-
ское начало, — это созвучья, которыми Цветаева украшает свои 
стихи, а хаос — это месть мира, заключенная в мировых катастро-
фах, в данном случае — социальных (Троянской войне) — ката-
строфах, возникающих вследствие лишения мира гармонии. И тог-
да действительная слепота Гомера в цветаевской интерпретации 
превращается в метафорическую: Гомер был слепцом, поскольку 
не увидел этой гармонии, не услышал созвучия, заключенного 
в этих двух именах — и сделал Елену не только женой Менелая 
(в этой паре как минимум есть гармония созвучия), а не Ахилла32, 
но и возлюбленной Париса. Но Цветаева не оригинальна в своей 
теории: «О последующей судьбе Елены существуют различные 
версии. По одним... она была после смерти перенесена на остров 
Левка в устье Дуная, где соединилась вечным союзом с погибшим 
в Троянской войне Ахиллом (Paus. 111, 19,13) (обьединить эти две 
популярнейшие фигуры героического эпоса стремились уже в рас-
сказе о встрече Е. с Ахиллом на Троянской равнине незадолго до 
его смерти).» (I, 124,432)

Еще несколько греческих персонажей можно включить в миф 
о разрозненной паре. Это Ариадна и Тезей, оставивший ее на остро-
ве (откуда — «Острова для любой любви» («Клинок»)) и уступив-
ший ее Вакху: «Она томилась лаской Вакховой. — Летейских 
маков жаждала» («Ариадна»,2). О себе Цветаева тоже пишет как 
о «плавучем острове» («Попытка ревности») и любит называться 
«островитянкой с далеких островов» («Проста моя осанка....»)33. 

32 В. А. Мирская добавляет к этой паре созвучную пару МаРИна-Бо-
РИс (121,93).

33 Лаврова подробно анализирует этот образ в творчестве Цветаевой, 
справедливо отмечая, что он связан зачастую с понятием уединенности 

В «Проводах» вновь возникает образ острова («Раз Наксосом 
мне — собственная кость» (210,176) и Ариадны («Ариаднино: ве-
ер-нись»), хотя здесь Цветаева уже пытается отрицать свою со-
причастность: «И дата Лжет календарная... Как ты — разрыв, Не 
Ариадна я и не... — Утрата!»(210,176). Но трагедия «Ариадна» на-
писана в октябре 1924 года — не столь отдаленном от поэм Горы 
и Конца. Календарь лжет, поскольку история повторяется. Ведь ми-
фопоэтическая ММ построена на цикличности:

Терзание! Ни берегов, ни вех!
Да, ибо утверждаю, в счете сбившись,
Что я в тебе утрачиваю всех
Когда-либо и где-либо небывших!

(210,176)

Схема ОН — ОНА дополняется не только за счет личностного 
начала. Во второй строфе стихотворного цикла «Провода» рядом 
с упомянутой парой появляется еще одна: «Но был один — у Фе-
дры — Ипполит! Плач Ариадны — об одном Тезее!» Федре посвя-
щена и стихотворная драма «Федра» (1927 г.), и цикл, состоящий 
из двух стихотворений, вошедших в сборник «После России», а так-
же отдельные строки из циклов «Облака» и «Провода». Примеча-
тельно, что «Жалоба» Федры начинается со знакомого мотива — 
«Что за ужас жестокий скрыт / В этом имени Ипполита!» (курсив 
мой — Л. Т.), в имени, созвучном с «пить» и «утоли», — а также со 
знакомых образов: «Это — красною раной вскачь / Запаленная ко-
былица!» Конь-страсть — образ, не раз возникающий на страницах 
цветаевских произведений («Пожирающий огонь — мой конь!»). 
«Понесли мои кони! С отвесного гребня — в прах — Я наездница 
ТОЖЕ! Итак, с высоты грудей, С рокового двухолмия в пропасть 

(«Стихи к сироте») и одиночества («Наклон») и является родиной поэзии 
(«Генетически любой поэт — выходец с островов»). Лаврова приходит к вы-
воду о двух типах островов — в море (житейском) — островах для других, 
и на небе — островах, которые являются воплощением духовного начала. 
С последними и отождествляет себя поэтесса: «Обо мне, плавучем острове 
По небу — не по водам» («Попытка ревности») (94,20).
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причастность: «И дата Лжет календарная... Как ты — разрыв, Не 
Ариадна я и не... — Утрата!»(210,176). Что касается трагедии «Ари-
адна», то она написана в октябре 1924 года — не столь отдаленном 
от поэм Горы и Конца. Календарь лжет, поскольку история повторя-
ется. Ведь мифопоэтическая ММ построена на цикличности:

Когда-либо и где-либо небывших!
(Провода, 2)

знакомым образом:

(95,20)
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твоей груди!» (210,174) — Федра тоже наездница, но не амазон-
ка, чья грудь — как щит, не «одногрудая» — Цветаева подчерки-
вает в ней «роковое двухолмие груди». Федра ТОЖЕ наездница, 
наездник — Ипполит, который суть амазонка в мужском роде: 
«девственник! отрок! Наездник! Нег Ненавистник!» Имя ОТРОК 
отсылает стихотворение к рассмотренной в первой главе теме ма-
тери-сына. Перед нами — уже не «равносущая пара». К ней можно 
применить «классификацию» пар, данную Цветаевой в эссе «На-
талья Гончарова»: «Есть пары — тоже, но разрозненные, почти 
разорванные. Зигфрид, не узнавший Брунгильды, Пенфезилея, 
не узнавшая Ахилла, где рок в недоразумении, хотя бы роковом. 
Пары — все же. А есть роковые — пары, с осужденностью изну-
три, без надежды ни на сем свете, ни на том. Пушкин — Гончаро-
ва» (212,89).

Не «равносуща» и пара из поэмы-сказки «Царь-Девица», где пре-
ступная страсть к пасынку так же, как и в поэме «Федра», лежит 
в основе отношений мачехи и гусляра. Поэт сам объединяет обра-
зы Ипполита и гусляра, когда пишет: «...мой Yungling никого не 
любит... Он любит гусли, он брат Давиду, а еще больше — Иппо-
литу (вместо гуслей — кони!)... Но Греция, и Россия — одежда... 
Сдерите и увидите суть» (из письма А. В. Бахраху, середина июля, 
1923 года). А суть — это исконный ОН, единственный несбывшийся 
любовник, который может быть даже сыном. Не будем рассматривать 
«Федрин комплекс», о котором настаивали некоторые исследовате-
ли (102,247), тогда как другие в более мягкой форме писали о том, 
что понятие любви у Цветаевой сливается с понятием материнства 
(236,311). И здесь заслуживает внимания оправдание мачехи-Федры:

Не похоть! Не женского лона — блажь!
То она — обольстительница! То Психеи лесть —
Ипполитовы лепеты слушать у самых уст.
Утоли мою душу! Нельзя, не коснувшись уст

Утолить нашу душу! Нельзя, припадая к устам,
Не припасть к Психее, порхающей гостье уст...
Утоли мою душу: итак, утоли уста.

(210,173)

Но Федра не единственная, кто понимает любовь как Пси-
хею34: «О, если б ты — вот так же истово Клонился над моей 
душой!»35 — пишет Цветаева («В мешок и в воду — подвиг до-
блестный!» (1920 г.), а в стихотворении «Не самозванка — я при-
шла домой» отождествляет Психею со страстью на седьмом небе 
(«Я — страсть твоя, воскресный отдых твой, Твой день седьмой, 
твое седьмое небо... Я ласточка твоя — Психея!»). Семь для 
Цветаевой — не только сакральное число: «Семь мечей пронза-
ли сердце Богородицы над Сыном» (209,403), «Семеро, семеро 
славлю дней!» (210,61), «по семи моим сердцам», «Благоправное 
веселье от семи и до семи!»(210,214). Выбор этого числа свя-
зан с музыкальным началом ее души. Так, в «Поэме Воздуха» 
читаем: «Раз основа лиры — Семь — основа мира — Лирика.» 
(211,143)36

В письмах к Бахраху Цветаева также пишет о «страсти души» 
(214,601). Не случайно в ее стихотворениях поет именно рот: «А 
все же спорить и петь устанет — И этот рот» (209,343). Ведь поэт 
может обольстить (обольститься) только Психеей-душой — высо-
чайшим соблазном мира: «Тем ты и мил, что небесен».

Именно серафим, с которым поэт сравнивает и себя («Я сера-
фим твой, легкое бремя») прельщает своей высотой героиню, ко-
торая «Полюбила больше Бога Милых ангелов его». И поскольку 
цветаевская Психея, как уже было сказано выше, не бесплотна, 

34 «Я лучше всех поэтов писала физику души... «обратное» психике» 
(164,721)

35 А вот и не-поэтическое утверждение: «А физические романы необхо-
димы, потому что только так проникаешь человеку в душу» («Russian litera-
ture». — Amsterdam. 8, 1981. — p.34).

36 В письме к Рильке от 12 мая 1926 года читаем: «Дерево выше самого 
себя, дерево перерастает себя, — потому такое высокое. Из тех, о которых 
Бог — к счастью — не заботится (сами о себе заботятся! ) и которые рас-
тут прямо в небо, в семидесятое (у нас, русских, их — семь!) (БЫТЬ НА 
СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ РАДОСТИ, ВИДЕТЬ СЕДЬМОЙ СОН. Неделя — по-
древнерусски — СЕДЬМИЦА. СЕМЕРО ОДНОГО НЕ ЖДУТ. СЕМЬ СИ-
МЕОНОВ (сказка). 7 — русское число! О, еще много: СЕМЬ БЕД — ОДИН 
ОТВЕТ, много)» (215,59).
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ва» (212,85).
В письмах к Бахраху Цветаева также пишет о «страсти души» 

(214,601). Не случайно в ее стихотворениях поет именно рот: «А 
все же спорить и петь устанет — И этот рот» (209,343). Ведь поэт 
может обольстить (обольститься) только Психеей-душой — высо-
чайшим соблазном мира: «Тем ты и мил, что небесен».

Именно серафим, с которым поэт сравнивает и себя («Я сера-
фим твой, легкое бремя») прельщает своей высотой героиню, ко-
торая «Полюбила больше Бога Милых ангелов его». И  поскольку 
цветаевская Психея, как уже было сказано выше, не бесплотна, 
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в таких строках, как «Она, Психеи бестелесней, / Читает стих 
Экклезиаста /И не читает Песни Песней» («Старинное благого-
венье») можно уловить авторскую иронию. Но ирония обращает-
ся горьким сарказмом, когда речь заходит («Поэта далеко заво-
дит речь») о душе, выходящей через рану вместе с кровью (44, 
ХIV,518):

Жжет... Как будто бы душу сдернули
С кожей! ПАРОМ В ДЫРУ УШЛА
Пресловутая ересь вздорная,
Именуемая душа37.

В этом отрывке из «Поэмы Конца» на архетипический подтекст 
накладывается религиозный:

Христианская немочь бледная!
Пар! Припарками обложить!
Да ее никогда и не было!
Было тело, хотело жить,
Жить не хочет.

(211, 42)

Еще один архетипический подтекст — по Пифагору Психея 
питается кровью (II,124,345)38 — вызывает в памяти признание 
самой поэтессы: «вся моя иная жизнь (жизнь без «живой люб-
ви») — мнимая, жизнь аидовых теней, не отпивших крови: не 
жизнь... Помните Антея, силу бравшего от прикосновения к зем-
ле... И души Аида, только тогда говорившие, когда отпили жер-
твенной крови. Все это — и антеева земля и аидова кровь — одно, 
то, без чего Я не живу, НЕ Я — живу» (215,678).

Такое понимание Психеи — не только как «души» и «дыхания», 
сближающими ее с ветром — «дуновением вдохновения», но и как 

37 Сравните с таким признанием поэта: «под кожей — живое мясо, или 
огонь: я: Психея» (214,607).

38 В. Швейцер задает риторический вопрос: «Может быть, в поэте суще-
ствует определенный душевный вампиризм, примитивно принимаемый за 
формы секса?» (236,261)

жаждущей крови, позволяет перейти еще к одному греческому 
образу, связанному с мотивом жертвенности как жертвы39 и зани-
мающему в творческом пантеоне Цветаевой зна чительное место, 
поскольку он явился воплощением поэзии как таковой и олицетво-
рением идеи об идеальном, божественном певце и одновременно — 
роковом герое.

Речь идет о фракийском певце Орфее, игре и голосу которого 
покорялись люди, боги и природа. Этот персонаж стал в лирике 
Цветаевой инвариантным образом, матрицей, по которой стро-
ились литературные образы таких певцов, как Пушкин, Блок, 
Рильке с его стихотворным циклом «Сонеты к Орфею» который 
также мог повлиять на цветаевскую ММ. «Пушкин, Блок ли — 
чтобы назвать всех разом — Орфей — никогда не может уме-
реть, поскольку он умирает именно теперь (вечно!). В КАЖДОМ 
ЛЮБЯЩЕМ-ЗАНОВО, и В КАЖДОМ ЛЮБЯЩЕМ — ВЕЧ-
НО», — пишет Цветаева в статье «Цветник» (213,302). В этом 
высказывании можно усмотреть идеи, близкие неомифологизму, 
признающему миф вечно живым началом, а также — принцип 
изоморфизма, характерный для мифологического сознания, кото-
рый сводил все возможные образы-варианты (изоморфы) к едино-
му изначальному образу, где и происходило как бы свертывание 
их разнообразных ролей.

Не ты ли Не эта ль,
Ее шелстящей хламиды Серебряным звоном полна,
Не вынес – Вдоль сонного Гебра
Обратным ущельем Аида? Плыла голова?

(«Стихи к Блоку», 6)

В мифе об Орфее, как видим, Цветаеву интересуют только два 
момента. Во-первых, сюжет, согласно которому разгневанный Ди-
онис за непочтение наслал на Орфея менад. Неистовые вакханки 

39 «...все элементы неупорядоченного космоса были заключены в теле 
жертвы, и жертвоприношением заключалось сотворение упорядоченного 
космоса» (123,47) — это замечание понадобится при рассмотрении риту-
ального уровня произведений М. Цветаевой.
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в таких строках, как «Она, Психеи бестелесней, Читает стих 
Экклезиаста И не читает Песни Песней» («Старинное благо-
говенье») можно уловить авторскую иронию. Но ирония обра-
щается горьким сарказмом, когда речь заходит («Поэта далеко 
заводит речь») о душе, выходящей через рану.

Жжет... Как будто бы душу сдернули
С кожей! Паром в дыру ушла
Пресловутая ересь вздорная,
Именуемая душа37.

(«Поэма Конца», 9)

В этом отрывке из «Поэмы Конца» на архетипический подтекст 
накладывается религиозный:

Христианская немочь бледная!
Пар! Припарками обложить!
Да ее никогда и не было!
Было тело, хотело жить,
Жить не хочет.

(211, 42)

Еще один архетипический подтекст — по Пифагору Психея 
питается кровью (II,124,345)38 — вызывает в памяти признание 
самой поэтессы: «вся моя иная жизнь (жизнь без «живой люб-
ви») — мнимая, жизнь аидовых теней, не отпивших крови: не 
жизнь... Помните Антея, силу бравшего от прикосновения к зем-
ле... И души Аида, только тогда говорившие, когда отпили жер-
твенной крови. Все это — и антеева земля и аидова кровь — одно, 
то, без чего я не живу, не я — живу» (215,678).

реть, поскольку он умирает именно теперь (вечно!). В каждом 
любящем — заново, и в каждом любящем — вечно» (курсив 
мой — Л.Т.), — пишет Цветаева Рильке 12 мая 1926 года, неточно 
цитируя отрывок  из своего «Цветника». В этом высказывании мож-
но усмотреть идеи, близкие неомифологизму, признающему миф 
вечно живым началом, а также — принцип изоморфизма, характер-
ный для мифологического сознания, который сводил все возмож-
ные образы-варианты (изоморфы) к единому изначальному образу, 
где и происходило как бы свертывание их разнообразных ролей.
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растерзали музыканта, разбросав повсюду части его тела, после 
собранные и оплаканные музами.

Голова же его поплыла к острову Лесбос (II,123,263). «...к остро-
ву тому, где слаще, Чем где-либо — лжет соловей...», — напишет 
Цветаева в стихотворении «Так плыли: голова и лира...»:

Так плыли: голова и лира, Крово-серебряный, серебро-
Вниз, в отступающую даль. Кровавый след двойной лия,
И лира уверяла: мира! Вдоль обмирающего Гебра —
А губы повторяли: жаль! Брат нежный мой, сестра моя!

.............................................
Где осиянные останки?
Волна соленая — ответь!
Простоволосой лесбиянки40

Быть может вытянула сеть?
(210,68)

В стихотворении «Разговор с гением» мотив жертвы повторя-
ется: «Распотрошен — Пел же Орфей!» Жертва — как расплата 
за звезды (творчество) — вот на чем настаивает поэтесса, пере-
нося этот сюжет из стихотворения в стихотворение («Вскрыла 
жилы... Невосстановимо хлещет стих» (210,315)41):

Так — небескорыстною
Жертвою миру:
Офелия — листья,
Орфей — свою лиру...
А я?
(«По набережным, где седые деревья...»)

40 Вспомним про частое наделение своего лирического Я определением 
«простоволосая».

41 О вскрытии и его инструментарии (клинке, мече, ланцете, ноже) 
у Цветаевой можно было бы написать отдельный труд. Позволим себе 
несколько примеров: «Ты, человеческую ложь Вскрывающий — клин-
ком дамасским»(«Кн.Волконскому»), «Застолбенел ланцет, певчее горло 
вскрыв» (210,141) 

Но эта жертва должна быть принесена водной стихии42: «Вода — 
любит концы. Река — любит тела» («Ночные места»), «Мы реку те-
лами кормим!» («Поэма Конца»,41) — родственной Цветаевой еще 
и в силу того, что архаический смысл имени «Орфей (Orpheus) — 
«сын реки» (39,77).

Интересна еще одна параллель. В вавилонском мифологическом 
тексте «Энума элиш» рассказывается о том, что Богиня Тиамат — 
«Море» (курсив мой — Л. Т.), восставшая против младших богов, 
была расколота «как раковина» надвое для создания верхнего и ни-
жнего миров (123,47–48). Мифообразующая роль оппозиции верх 
/ низ была отмечена выше. Остановимся на образе раковины — 
одном из лейтмотивных в поэзии Цветаевой. «Мир обернулся 
сплошной ушною / Раковиною...»(210,198), «эти ладони раковин-
ные»(210,214), «Помню губы двойною раковиной...»(210,,25), «раз-
дасться грудь / Раковинная»(210,215), «рта раковинная щель», — 
процитированные строки подтверждают связь образа раковины 
с идеей дуальности, возникшей естественным путем (губы, ладони) 
или путем разрыва (щели).

Второй момент, который интересует Цветаеву в сюжете об Ор-
фее — мотив разрозненной пары — Орфея и его возлюбленной 
Эвридики. Но в этом случае цветаевская ментальность находится 
под влиянием темы античного рока (46): «Не надо Орфею сходить 
к Эвридике И братьям тревожить сестер» (210,183)43. Эту авторскую 
мораль, стоящую в конце стихотворения «Эвридика — Орфею» мож-
но соотнести с архетипической ситуацией «первого брака» сестры 
и брата — первой пары богов, откуда, возможно, цветаевский «Брат» 

42 В поэме «С моря» читаем:
Не узнаешь ли нот,
Нам остающихся по две, по три
В час, когда Бог их принесший — отлил,
Отбыл... Орфей... Арфист...
Отмель — наш нотный лист! 

(211,112)
43 Голосовкер писал, что для эллина характерно трагическое мировзя-

тие: осознанный детерминизм при воле к героической активности (42,105).
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(124,II,263).
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с эвфемистичными строками «Что по ночам шептал Цезарь — Лук-
реции». Что касается стихотворения «Эвридика — Орфею», то оно, 
пожалуй — едва ли не исключение из цветаевской мифологии, со-
здающей образ активной героини, будь то Федра или Царь-Девица. 
Реплика Эвридики «Ведь не расстревожишь же! Не повлекуся!» 
могла бы принадлежать, например, гусляру или Ипполиту, а не ей, 
пусть даже познавшей «бессмертья змеиный укус» и отрешившей 
«последние звенья Земного». Не часто (на следующих страницах 
речь пойдет об образе дочери Иаира) Цветаева избирает своей глав-
ной героиней женщину пассивную44, которая обращается к мужчи-
не с такой речью:

Уплочено же — всеми розами крови 
За этот просторный покрой 
Бессмертья... 
До самых летейских верховий 
Любивший — мне нужен покой 

Беспамятности... Ибо в призрачном доме
Сем — призрак ТЫ, сущий, а явь —
Я, мертвая... Что же скажу тебе, кроме:
Ты это забудь и оставь!

(«Эвридика — Орфею»)

Однако эта пассивность — мнимая, поскольку «в призрачном 
доме» явью становится мертвая (призрак), а призраком — живой 
(явный) — смещение оппозиций, типичное для Цветаевой, для ко-
торой типичен любой оксюморон. Признак ‘пассивность’, однако, 
появляется за счет возникновения в стихотворении образа реки 
Леты — наиболее лейтмотивного по сравнению с другими «речны-
ми» образами — Ахероном и Стиксом, которые в древнегреческой 
мифологии также являлись частью царства теней. Известно, что 

44 И все же она не может согласиться с ее незначительной ролью: «Обо-
рот Орфея — дело рук Эвридики, либо слепость ее любви... Либо приказ 
обернуться — и потерять... все, что еще отзывалось в ней на ее женское. 
Имя шло за ним, она не могла не идти, хотя, может быть уже не хотела 
идти... Будь я Эвридикой, мне было бы... стыдно — назад!...» (214,254)

одна из наяд — а Цветаева нередко отождествляет себя с этим 
персонажем («рождена наядой» (211,33) — Мента — была связа-
на с водой царства мертвых и являлась возлюбленной Аида. Так, 
в стихах Цветаевой возникают берега «не той уже реки» («Хвала 
Афродите»), реки смерти45: «Ртом не достать! Через летейски воды 
Протягиваю две руки» («Тебе — через сто лет»), «Меж нами — 
струистая лестница Леты» («Разлука»,5), «В нежном голосе по-
лумужском — Безголосицы благая Лета...» («Завораживающая! 
Крест...»), «Леты подводный свет, Красного сердца риф».

Леты слепотекущий всхлип.
Долг твой тебе отпущен: слит
С Летою, — еле-еле жив
В лепете сребротекущих ив.

Ивовый сребролетейский плеск
Плачущий... В слепотекущий склеп
Памятей...

(«Леты слепотекущий всхлип...»)

В последнем примере заговаривание звуками звучит как уба-
юкивание магией эвфонии. «В летейском городе своем живу», — 
пишет поэтесса о Праге. А в стихотворении «Пражский рыцарь» 
«над плеском века» стоит «Бледно-лицый... рыцарь, Стерегущий 
реку» — «Реку — дней» — образ, контаминирующий с Хароном — 
перевозчиком мертвых в Аиде. Строки «В воду пропуск Вольный. 
Розам — цвесть! Бросил — брошусь! Вот тебе и месть!»46 и «Харо-
нова мзда за Лету» из «Поэмы Конца» можно прокомментировать: 
«Понятию «суда», по древней метафористике, сопутствует понятие 
«мзды». Воз-мезд-ие, мзда, месть — слова с одной общей основой» 
(198,155). Согласно Вергилию, Харон не должен принимать непог-
ребенных, или живых. Но у поэта «Древняя тщета течет по жилам», 

45 У О. Фрейденберг читаем: «В преисподней живут... умершие, герои, 
но также и водяные существа; «вода» тоже становится преисподней, своео-
бразным царством» (198,82).

46  «Дни цветов, дни роз, дни фиалок — вот названия этих выходов из 
преисподней мертвецов» (255,142).
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она не только стремится выйти за пределы тела — Понимаешь, что 
из тела: Вон хочу!... За потустороннюю границу: К Стиксу!« — у нее 
«собственная кровь под кожей — Стиксом» (210,175), она сама — 
часть царства забвения, «покоя беспамятства», поскольку живет 
в этом мире, по законам того — живет призраком, а не явью.

В стихотворении «Эвридика — Орфею» можно говорить еще 
об одной культурной традиции. «Для тех, отженивших последние 
клочья покрова... Уплочено же — всеми розами крови За этот 
просторный покрой Бессмертия» (курсив мой — Л. Т.), — читаем 
в нем. Стихотворение «Дочь Иаира», написанное за год до Эври-
дики, во второй части начинается такими строками: «В просторах 
покроя — Потерянность тела, Посмертная сквозь». В основу сти-
хотворения лег евангельский сюжет об исцелении Христом дочери 
некоего начальника синагоги — Иаира. Как и в случае с Эвридикой, 
возникает вопрос об активности-пассивности цветаевских героев. 
В первой части, в экспозиции, и дочь Иаира, которая «простилась», 
и Христос — пассивны. Во второй части героиня уже несет в себе 
семантику «активности» (она воскресает и даже выходит замуж), 
а Христос, выполнив свою функцию «воскресителя» (третья и чет-
вертые строфы) «покидает» текст. Но действия-движения-жизнь 
совершаются механически — автор изображает их, не описывая 
переживаний героини. Ее «пассивность» на лингвистическом уров-
не выражена небольшим количеством глаголов, несущих значение 
действия, исходящего непосредственно от нее (не скроешь, воскре-
сла, не тронется, привыкнет, согнута, смеется) и глаголов, выра-
жающих ее состояние: (захотела (кость), надтреснута (поступь), 
немеют (конечности)). Их можно условно разделить на отрицатель-
ные («Девица, не скроешь, Что кость захотела От косточки врозь»), 
несущие значение пассивности (воскресла) и на несущие значение 
вынужденности (привыкнет, согнута). И даже «смеется» напоми-
нает скорее страшную сказку, где детей пугают хохочущими мер-
твецами.

Итак, активных действующих героев нет. Остается автор — 
один на один со своей интерпретацией. Амфибрахическая вторая 
часть (в отличие от первой, тяготеющей к дактилю), внося в сти-
хотворение элемент эпичности, в роли сказителя выдвигает именно 

автора, а вслед за ним — вопрос о трактовке евангельской притчи. 
Первое, что следует отметить — это отношение к чуду, сотворен-
ному Христом:

Зачем, равнодушный, 
Противу закону 
Спешащей реки —

Слез женских послушал
И отчего стону —
душе вопреки! (курсив мой — Л. Т.)

Равнодушный — слово никак не соответствующее ни добру (по 
Евангелию), ни злу (при противоположному взгляду на акт воскре-
сения). Но если вывести семантику слова из его поморфемного дро-
бления, то есть — из корней —равн- и -душ-, то получится «равный 
душе»: Христос есть душа («Царство мое не от мира сего»). Но сам, 
будучи не от мира сего, как и дочь Иаира — «неживущий», пойдя 
против «закона спешащей реки»47, Христос пошел против природы, 
дав «вторую» жизнь девочке, то есть не захотел, чтобы и дочь Иаира 
была не от мира: «Сказал — и воскресла». Фонетический анализ 
подчеркивает эту ситуацию делением слов на две группы — слова 
с анафорическим ПО- со значением «после (смерти)» — покрой, по-
терянность, посмертная — и слова с анафорическим ПРО- со зна-
чением «против (смерти)» — противу, привыкнет, приветствует, 
в которых дрожащий Р — знак вибрации жизни48.

47 В этих строках содержится аллюзия на гераклитовское Нельзя всту-
пить в тот же самый поток, то есть — жизнь.

48 Некоторые из слов — послушал, поступь, подтянуты и простилась, 
просторный не укладываются в эту схему и требуют дополнительного ком-
ментария. «Послушал» — земное действие, но оно несет в данном контек-
сте семантику зла, в крайнем своем проявлении подразумевающем смерть; 
«поступь» и «подтянуты» относятся к девице, оставшейся пассивной и по-
сле воскресения, то есть — фактически мертвой. Поэтому эти слова и по-
пали в категорию слов со значением «после смерти». Что касается второй 
категории, то «проститься» может еще живая, поэтому оно и попало в груп-
пу слов со значением «против смерти». И только «просторный» объясняется 
аллитерацией («Просторный покрой»).
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Поскольку жить в миру, будучи не от мира — тяжело, Цвета-
ева осуждает Христа не только в случае с воскресением дочери 
Иаира: «О, какое мертвое, плотское, чудовищное чудо! Какое на-
силие над Лазарем и какое — страшнейшее — над собой! Лазарь, 
возвращающийся Оттуда: мертвый к живым... Лазарь оттуда мог 
принести только тлен: дух, в Жизнь воскресший, в жизнь не «вос-
кресает», Как мне жаль Христа за его насильственные чудеса! Хри-
стос, пришедший горы двигать — словом! Докажи, тогда поверим!» 
(212,520). В стихотворном цикле «Сугробы» именно сюжет воскре-
сения Лазаря вызывает интонацию протеста:

Не здесь, где связано, 
А там, где велено. 
Не здесь, где Лазари 
Бредут с постелею,

Горбами вьючными
О щебень дней.
Здесь нету рученьки
Тебе — моей.

(210,101)

Тот же отказ от религиозного здесь в стихотворении «Знаю: 
умру на заре!»: «Нежной рукой отведя нецелованный Крест, 
/ В щед рое Небо рванусь за последним приветом...», где из одной 
семантической группы, несущей значение «божественности», не 
принимается крест — создание рук человеческих («В вере — храм, 
в храме — поп, — Вечный третий в любви!» («Наяда»)) и выбира-
ется небо — изначальное совершенство, с которым поэт хочет 
общаться без посредников в силу своей соприродности («Всякий 
поэт... Эмигрант Царства Небесного»).

Еще в одном стихотворении откликнется история дочери Иаира: 
«И не встану я пока не скажешь, пока мне Не прикажешь: Девица, 
встань!» («Каждый день все кажется мне: суббота!»). Здесь с до-
черью Иаира поэтесса отождествляет уже себя — ведь это ее Бог 
вернул к жизни — послав «Благую весть» (цикл стихотворений), 
начатую на следующий день после получения ею долгожданного 

письма от мужа (июль 1921 г.), бежавшего с Белой Армией. Вернул 
в «мир хлеба и лжи», ибо «Сам хлеб — ложь. Ничто, построенное 
на хлебе, не уцелеет» (212,512). Не уцелеет и жизнь дочери Иаи-
ра, воскресшей в ЗДЕСЬ ( «поступь надтреснута, Губы подтянуты, 
Руки свежи.»), поскольку в ЗДЕСЬ может существовать только 
плоть, которую олицетворяет Ева — противопоставленная Психее. 
Кто же сама поэтесса?

«Ненасытная исконная ненависть Психеи к Еве, от которой во 
мне нет ничего. А от Психеи — все... Я просто... уступаю, как 
душа всегда уступает телу, особенно чужому... от чистейше-
го презрения... Стреляться из-за Психеи! Да ведь ее никогда не 
было49 (особая форма бессмертия). Стреляются из-за хозяйки 
дома, не из-за гостьи... Моя жалоба — о невозможности стать 
телом... Я не понимаю плоти, как таковой, не признаю за ней ни-
каких прав — особенно — голоса, которого никогда не слышала. 
Я с ней — очевидно, хозяйкой дома — незнакома... (Кровь мне 
уже ближе, как текучее)» (214,264)50. Это признание поэтессы 
казалось бы однозначно свидетельствуют о ее тождественности 
с Психеей. Но существуют иные откровения. «Я — Эва, и страсти 
мои велики», — скажет она в семнадцать лет, скорее позируя, 
чем исповедуясь, поскольку рядом с образом Евы возникает образ 
ветра («Я, Эва, как ветер, а ветер — ничей....»), позволяющий 
окончить стихотворение такими строками: «Прощай же, мой ры-
царь, я в небо умчусь Сегодня на лунном коне!» А ветер, как уже 
писалось, и есть дыхание-душа-Психея. Психея, как известно, 
изображалась с флейтой. В поэме «Крысолов» эта картина пред-
лагается в гипертрофированном виде: «Дудка! Для этого нужен 

49 «Да ее никогда и не было! Было тело, хотело жить», — звучит эпатаж-
ная реплика героини из «Поэме Конца».

50 Взгляд на текучесть крови как ее сопричастность все тому же — вод-
ному — началу подтверждают и такие строки: «Кровь! И каждая капля — 
заводь» («На назначенное свидание...»), «Хлынувшим — веселым валом 
красным Затопить чернильные ручьи!» («Сей рукой, о коей мореходы ...»), 
«И пока общий шов — Льюсь! — не наложишь сам...» («Рано еще — не 
быть!..»).
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насилие над Лазарем и какое — страшнейшее — над собой! Лазарь, 
возвращающийся оттуда: мертвый к живым... Лазарь оттуда мог 
принести только тлен: дух, в Жизнь воскресший, в жизнь не «вос-
кресает», Как мне жаль Христа за его насильственные чудеса! Хри-
стос, пришедший горы двигать — словом! «Докажи, тогда поверим!»

уже ближе, как текучее)» (214,263,264)50. Это признание поэтессы
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дых Дюжий» (211,94). И даже больше, чем «дых» — ибо Психея 
требует полного погружения в стихию, полной отдачи музыке. 
«А флейта все слаще, А сердце все глуше...» (211,108) — звучит 
последняя сцена поэмы, в которой описываются тонущие дети, 
завороженные флейтой. Но именно такой видит флейту поэт: «Я 
полюбила... Льстивую флейту» (209,455), флейту-Психею, оболь-
щающую душу, ибо это поэтический дар: «Нам дар один на долю 
выпал: Кружить по душам, как метель» (209,512). У ветра есть еще 
одно имя — Эол: «О дух моих дедов — Эол! — трепи Мои золотые 
космы!» (211,22), который «обращается круто» — не обольщая. 
Он синонимичен «широкому, Российскому, сквозному» ветру, ко-
торый в состоянии выдуть лесть души-Психеи: «Чтоб выдул мне 
душу российский сквозняк» (209,558).

В большинстве случаев душу с ветром обьединяет начало под-
вижное, пляшущее. 

В пляске, как уже было сказано, выражена тема оргиазма, диони-
сийства, также, как и в волне («Ах, неистовая меня волна Подняла 
на гребень» («Стихи к Ахматовой»,21), в которой то ли полощет-
ся, то ли танцует Нереида-душа, «Полыхая и пля-ша» («Душа»). 
Следовательно, Психея по Цветаевой — есть стихия, душа, жи-
вущая мечтой о вольной любви, воплощенная оргия, в отличие от 
Евы («Гнезжусь: тепло, Ребро — потому и льну так» (211,41)) — 
хозяйки дома, существующей в замкнутом пространстве — «тю-
ремной крепости души» (210,524) — теле51.

Только «тема Мойр»52, «осложненная темой героя-победителя» 
(42,108), может соперничать с темой оргиазма в творчестве Цвета-
евой. Она выражается уверенностью в том, что «Не суждено, чтоб 

51 Своему любимому поэтесса может сказать: «Чтите оболочку, осчаст-
ливленную дыханием Бога. И идите любить — другие тела!» (212,486).

52 Тема судьбы- «скалы»(214,152) олицетворяется не только горой, но 
и Федрой из одноименной драмы, которая, как и гора занимает некое меди-
альное положение по вертикальной шкале — между Евой (дольним) и Пси-
хеей (горним): «Федра у меня задумана костной — не плотской. Плоть — 
Елена» (211,808). Примечательно, чтто А. Я. Гуревич пишет о древних гер-
манцах, которае камни и скалы называли «костями»(Гуревич,1972,4)

сильный с сильным...» («Двое») и риторическими вопросами «не 
превышение ли полномочий Орфей, нисходящий в Аид» («Эвриди-
ка — Орфею») и Христос, воскресивший дочь Иаира? Ибо по За-
кону «С бессмертья змеиным укусом Кончается женская страсть» 
(«Эвридика — Орфею»). Вот почему, когда дочь Иаира — теперь 
уже «юную скрытницу Лавиною свадебной Приветствует хор», 
возникает «между любовником И ею — как занавес Посмертная 
сквозь». С помощью субстантивации «сквозь» (прием возведения 
служебных слов на ступень значимости) достигается эффект мира-
жа: изначальная пустота, выраженная в этом слове, превращается 
в нечто вещественное, заполняет пространство, не оставляя в нем 
просвета, в котором могло бы продолжаться действие-жизнь. 

«Юная скрытница» помимо прямого значения как черты харак-
тера — неискренности, замкнутости и т. д. — имеет и другое. Здесь 
скрыто, «что кость захотела от косточки врозь» вследствие насту-
пившей смерти. Дочь Иаира предстает хранительницей тайны, при-
ходящей со смертью. Героиня несет в себе смерть. И если «скрыт-
ница» — метафора смерти, то «юная скрытница» — тождественна 
«юной смерти».

Парадоксальность этого сочетния объясняется еще одним обра-
зом из греческой мифологии — юной Персефоной. Побывав в цар-
стве смерти (в греческой мифологии ему соответствует Аид) и вер-
нувшись оттуда, дочь Иаира еще не успела вкусить «пищу духов» 
(149,67), с которой наступает окончательная смерть. Она — аидо-
ва тень, о которой писала Цветаева в письме к Пастернаку, тень, 
проживающая отныне на земле «жизнь без любви». Ибо любовь 
ее осталась там — у Аида, который дал ее двойнику — Персефо-
не — гранатовое зерно, приобщающее ее к царству смерти и воз-
вращающее каждый раз обратно. «Персефоны зерно гранатовое! 
Как забыть тебя в стужах зим?» (211,25), — вопрошает героиня 
«Поэмы Горы». Так, в творческой лаборатории поэта слились две 
культурные традиции — христианская и античная.

Но последние строки стихотворного цикла «Дочь Иаира» позво-
ляют провести еще одну параллель. Оказывается, в русском фоль-
клоре существует обряд соумирания, в котором свадьба и смерть 
отождествлялись (54,166). Выходить замуж, уезжать в «чужую 
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52 Тема «скалы: Судьбы»(214,152) олицетворяется не только горой, но 
и Федрой из одноименной драмы, которая, как и гора занимает некое меди-
альное положение по вертикальной шкале — между Евой (дольним) и Пси-
хеей (горним): «Федра у меня задумана костной — не плотской. Плоть — 
Елена» (211,808). Примечательно, что А.Я.Гуревич пишет о древних герман-
цах, которые камни и скалы называли «костями»(49,4). (55,166).
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сторонушку» означало то же, что и уходить в иной мир. Обычай 
скрывания («юная скрытница») невесты перед свадьбой получил 
название «хоронить» (54,88). В сказках и свадебных причитаниях 
повествуется о том, что перед свадьбой невесте присылали «уми-
ральную» рубашку («просторные покрои»). Известен также обы-
чай, согласно которому хоронили в том, в чем венчали (54,146). 
Причем, умирала именно та девушка, которую возлюбило и унесло 
в царство смерти божество (54,131). Таким образом, еще одна куль-
тура — русского фольклора — существует в творчестве Цветаевой 
на архетипическом уровне, на уровне «вспышки всех древностей»53. 
И в этом случае особенно тяжело установить, какие образы были 
высвечены им.

Если говорить об осознанной ориентации, то на цветаевскую ММ 
повлиял такой памятник древнерусской литературы, как «Слово 
о полку Игореве», упомянутый в «Ответе на анкету» в числе книг, 
«с которыми сожгут» (212,622). 

«Два солнца стынут — о Господи, пощади!» (209,246)54 — «два 
солнца померкли» (174,20), — пишет автор «Слова...» об Игоре 
и Всеволоде. От образа Игоря у Цветаевой, возможно, и частое 
сравнение своих героев с соколами, особенно в «Молодце», посколь-
ку имя героя неоднократно заменяется этим образом: «и полетел 
соколом под облаками» (174,25), «далеко залетел сокол» (174,17). 
«Десять соколов на стадо лебедей напускает»(174,13) и Боян, когда 
он касается струн. 

Не отсюда ли у Цветаевой — «Лебединая шея лиры»? «О, Боян, 
соловей старого времени!» — читаем в «Слове...» (174,14). «Меж 
соловьев слезистых — соколиха, А род веду — от Соловья» 

53 «Мои предки» — понятие доисторическое, мгла (туман) веков» 
(215,689), — читаем в письме к Меркурьевой. О своей тождественности 
с понятием ‘народ’ Цветаева писала, имея в виду и свое происхождение по 
отцовской линии: Цветаев И. В. — сын бедного священника из Владимир-
ской губернии близ города Шуи — былинной родине Ильи Муромца

54 В статье «Своя чужая песнь. «Крысолов» Марины Цветаевой» И. Ма-
линкович указывает на более поздний источник стихотворения — романс 
Гейне (110,23–25).

(«А и простор у нас татарским стрелам»), — выбирает Цветаева 
для Бояна именно этот эпитет.

«Словом...» внушен и стихотворный цикл «Ханский полон», непо-
средственно связанный с ним, например, такими словосочетаниями, 
как «Конный бог» и «Черный бог» и аппозитивами — «Ворон-бог», 
«Окрик-бог», «Охлест-бог», «Опрометь-бог», которыми Цветаева пе-
редает сюжет бегства Игоря из плена, сбиваясь все же на первое лицо: 
«Бью крылом Богу побегов.» (210,55) «Черный бог» и «Ворон-бог» — 
это «черный ворон, поганый половец» из «Слова...» (174,15) — Гзак 
(«Вороном — Гза, Гзак тот безусый») или Кончак, поскольку строки 
«Гзак да Кончак еще, Вороны Бусовы» из «Ханского полона» перекли-
кается со строками из «Слова...»: «Гзак бежит серым волком, Кончак 
ему вслед правит...» (174,15). Еще одно имя из «Слова...» — «звоня 
русским золотом, воспевают время Боза» (174,20) — подхватывается 
Цветаевой: «Над безнапраслинкой — Времячко Бусово» («Невесе-
лое время настало» (174,17)), «Бусом — любовь, Бусом — божба» 
(210,59). Но Черный бог — это и Чернобог, 55 которому в славянской 
мифологии соответствовал Черт. В связи с этим образом следует упо-
мянуть автобиографический очерк М. Цветаевой «Черт», в котором 
возникает такое понятие, как Дог — образ, морфологически соеди-
нивший в себе Бога и Дьявола. Прием табуирования по отношению 
к черту не характерен для Цветаевой — она не боится чертыхаться: 
«Как начнут меня колеса... Мама? Думал, — черт! Да через три часа 
еще», Как ударит соборный колокол — Сволокут меня черти воло-
ком», «Сам Черт изъявил мне милость».

55 У А. Голана находим такую справку: «Чернобог — бог земли... Он, 
кроме того, представлял воображаемый подземный мир, то есть преиспод-
нюю, воды «низа» вселенной (реки, моря, океан), считался отцом мира, 
был владыкой огня, покровителем земледелия и ремесла, в виде огненно-
го змея (т.е. молнии) совершал грозу, был хозяином загробного мира...
Чернобог считался источником зла... Само слово горе по созвучию ассо-
циируется с горой — атрибутом Черного бога: в русской сказке говорит-
ся, что горе находится под землей» (39,188–189) (курсив мой — Л. Т.). 
В связи с однородными «Конный бог», «Черный бог» можно вспомнить, 
что по некоторым преданиям лошадь была создана из черта.
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(55,88).

(55,146).

(55,131).
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Еще один образ возникает на страницах «Ханского полона»: 
«Озером — Жаль, Деревом — Див» (210,59), — образ то ли чуди-
ща, то ли божества у восточных славян. — «Див кличет на вершине 
дерева» (174,14), «уже бросился Див на землю» (174,20) — нахо-
дим в «Слове о полку Игореве». Этот образ появляется и в сти-
хотворении «На заре — наимедленнейшая кровь», исправленный 
цветаевским, т.е. мифопоэтическим видением: «Над разбитым Иго-
рем плачет Див...» — Див не мог плакать над Игорем, поскольку 
в «Слове...» он выступал на стороне «татарвы»(174,30).

А над убитым Игорем по-прежнему плачет Ярославна:

Буду выспрашивать воды широкого Дона,
Буду выспрашивать волны турецкого моря,
Смуглое солнце, что в каждом бою им светило,
Гулкие выси, где ворон, насытившись, дремлет.

(209,572)

Ярославна выступает обобщенным образом всея Руси: «Это, 
Игорь, — Русь через моря Плачет Ярославной.»(210,9).

К этому образу Цветаева дает и прозаический комментарий 
в очерке «Наталья Гончарова»:

«Игорь. Иллюстрации к немецкому изданию Слова.»
Есть среди иллюстраций Игоря — Ярославна, плач Ярославны, 

Сидит гора. В горе — дыра: рот. Изо рта вопль: а-а-а... Этим же 
ртом, только переставленным на О (вечное О славословия) славлю 
Гончарову за Игоря» (212,128)

Плачущая гора — как это сравнение похоже на другие образы 
Цветаевой и на саму поэтессу, когда она пишет, что в ней «плачет 
не женщина, а скала» (см. — первую главу). С комментарием пере-
кликается стихотворение «Плач Ярославны».

С башенной вышечки
Непрерывный
Вопль — неизбывный:
Игорь мой! Князь
Игорь мой! Князь
Игорь... —

а также строки, являющиеся в каком-то смысле ремаркой к этой ил-
люстрации: «Дерном-глиной заткните рот Алый мой — нонче ж.» 
(210,8). В стихотворении «Плач Ярославны» из сборника «Лебеди-
ный стан» Цветаева берет на себя сразу две роли — истинного лето-
писца (поскольку «обманул нас Боян льстивый»), который сообщает 
безличному адресату о том, что «Пал меж знамен Игорь на сон — 
вечный», — и княгини, которой эту весть приносит ветер («Князь 
твой мертвый лежит — За честь!» (210,8)) с ее «надгробным плачем» 
(в стихотворении есть элементы плача) — «воплем стародавним».

С летописцем поэтессу роднит соловьиная природа («род веду от 
соловья», то есть Бояна), а с Ярославной, оплакивающей бесслав-
ный поход своего мужа... — ледяной поход Корнилова по донским 
и кубанским степям, в добровольческой армии которого оказался 
ее муж. Миф о «разрозненной паре» оживает в биографическом 
контексте, без которого все книжные мифы Цветаевой немыслимы.

С теми же историческими событиями можно соотнести и цикл 
стихотворений «Георгий» (посвящение — С. Э.), также написан-
ный 1921 году, в котором меня как исследователя не будут ин-
тересовать ни сами исторические события, ни источник цикла56. 
В ходе разбора будут рассмотрены лишь мифологические и тео-
логические параллели, отраженные в многочисленных эпитетах, 
которыми Цветаева наделяет своего героя: лебедь, лотос, олень, 
розан райский, Царь мой, пасхальный тропарь, последний алтын, 
свеча моих бдений. Здесь рядом с лебедем, образом фольклорным 
и мифологическим, находится тропарь — жанр кратких церков-
ных песнопений, свеча — христианский символ, Царь Царей — 
обращение к Богу в Апокалипсисе, лотос — цветок, выросший из 
индуистской, даосской и буддийской традиций, в Древнем Египте 

56 Греческая легенда о святом мученике Георгии VII–IX вв. или визан-
тийское «Чудо Георгия о Змие», которое и попало на Русь в Погодинской 
рукописи XVI в. (75) — если речь идет о книжных источниках; духовные 
стихи из «Голубиной книги» «Егорий, Царевна и Змей» и «Егорий Хра-
брый» — народный вариант легенды; Новгородская икона (ХV в.) «Чудо 
Георгия о Змие» из Третьяковской галереи («Московский герб: герой про-
нзает гада...»).
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ставший символом солнца («Солнцеподобного В силе и кротости» 
(210,39)), а в Древней Греции — символом невинности. В послед-
нем случае он апеллирует к мифу о нимфе Лотиде, превратив-
шейся в Лотос, откуда, возможно, такие строки: «сколь скромен 
и сколь томен», «Стыдливостью ресниц затменные», «смущается 
Всадник», «Стыдливости детской», подтверждающие мысль об ам-
бивалентности цветаевских героев.

Еще один образ — оленя («Лебедь! Олень мой!» и «Кротчай-
ший — с глазами оленя — Георгий! Трепещущей своре Простив-
ший олень») — заключает в себе миф об охотнике Актеоне, прев-
ращенном Артемидой (еще один вариант Девы — Амазонки и т.д.) 
в оленя, которого растерзали его же собственные собаки. Образ 
оленя не однажды возникнет в стихах Цветаевой: «очьми оленьи-
ми» в «Сугробах», утверждением «Вы северный олень» в стихот-
ворении «Я вас люблю...». Перекличку с древнегреческой мифо-
логией можно обнаружить и в строках, аллюзивно содержащих 
миф о Пане и Сирине, которая, укрываясь от преследований бога, 
превратилась в тростник и стала свирелью Пана: «Уж нежный 
тростник победительный — долу, Дотрубленный долу Поник. — 
Смолк.» (210,38)

Но в «Георгии» свирель контаминирует с апокалипсической тру-
бой: «В безжалостный Рев Труб» (210,37), «Трубите! Трубите! Уж 
слушать недолго», «До судной трубы — Сыт» (210,38). В стихот-
ворном цикле также можно отметить контаминации образов Ар-
хангела Михаила и Всадника на белом коне из Апокалипсиса57, ко-
торый появляется после снятия первой печати58: «С архангельской 
высоты седла Евангельские творить дела»(210,40). В «Георгии» 
имплицитно присутствует и Христос, к которому обращены такие 
слова: «Ты блудную снова Вознесший жену» (210,42), и сцена кон-
ца света: «Река сгорает, верста смугла» («огненное озеро» в Апока-
липсисе), также испытавшая влияние духовных стихов, вследствие 
чего огненная река, наряду с горами, лесами и зверями, становится 

57 Всадник на Красном коне — его двойник или антипод?
58 «Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем всадник...» (Откр. Иоанна; 6,8).

для Георгия еще одним препятствием-испытанием59. Встречаются 
и ветхозаветные образы: «Из седла — В небеса — Куст», «И облач-
ный ввысь! — Столб». Здесь метонимически возникает бог Яхве, 
явившийся Моисею в несгорающем терновом кусте, чтобы тот вы-
вел израильский народ из Египта в землю обетованную — тема, 
ставшая лейтмотивной особенно в годы «Лебединого стана», когда 
с образом Моисея были связаны надежды на мессию.

Еще об одной традиции — иконической: «Святая иконка — лицо 
твое» (210,36). Весь стихотворный цикл — это цепочка зрительных 
образов — мачт и слободок, соборных глыб и белого дома и дру-
гих. Колорит его, в основном, красный, белый и их оттенки: «Плащ 
красен, конь бел», «Иль красная туча Взмелась плащем?» (36), 
«Кровокипящего Славьте — коня его» (38), «За красною тучею — 
Белый дом», «Бледнеешь» (37), «розовых уст» (36), «жемчужные 
Грозди полуночи», «Зарева горние» (38), «пасть красную» (35). Но 
цветаевский белый конь — традиционно чистый и святой60 — с его 
красной пастью также воспринимается неоднозначно. Двузначен 
и «смарагдовый» цвет, поскольку в стихотворении носителем его 
является дракон («Тяжелым смарагдовым маслом Стекает крови-
ца» (37), а в Апокалипсисе этот камень украшает стены святого Ие-
русалима и выступает символом красоты и света. Следовательно, 
трактовка Цветаевой не совпадает и с иконной, предлагающей или 
портретное изображение Георгия или изображение его битвы со 
змеем (150,194). У Цветаевой Георгий показан уже совершившим 
свой подвиг и устыдившимся его61: «О страшная тяжесть Свершен-
ных дел!» (36), «Обида победы!», «Ты брезгуешь гласом Победным» 
(37), «Победоносец, Победы не вынесший» (39).

В последнем выражении победа превращается из абстрактно-
го понятия в конкретное, в предмет, вес которого победитель не 

59 В поэме «Егорушка» Егорий переплывает именно такую реку: «Река, — 
ну пламем пламя!».

60 Белый цвет традиционно символизирует святость, чистоту и непороч-
ность. Греки приносили в жертву только белых коней (149,176).

61 Вслед за Е. Фарыно, писавшим, что цветаевская Магдалина — оче-
редной апокриф, можно сказать, что ее Георгий — тоже апокриф.
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 выдерживает. Применяя способ поморфемного дробления слова, 
Цветаева снова изменяет его значение, а значит — и сущность Ге-
оргия.62

В этом смысле конь противопоставлен Георгию:

«Смущается Всадник, Гордится конь» 
«Безропотен Всадник А конь брезглив.»
«Смущается Всадник, Снисходит конь.»
«Любезного Всадника Конь, блюди!»

Цветаевский конь не только белый, но и «огнеокий»63 и «крово-
кипящий». Красный цвет стирает оппозицию конь / змей (у змея — 
пасть красная). Поэтому Всадник на Красном коне из поэмы не так 
уж далеко «умчался» от этого образа:

Копыта! Крылья! Сплелись! Свились!
О высь! Высь! Высь!

В заоблачье исчезать как снасть!
Двуочие разевать как пасть!
И не опомнившись — мертвым пасть:
О страсть! — страсть! — Страсть!

(210,41)

Соприродность образов коня из разных цветаевских произве-
дений связана и с более глубокими причинами — его функцией 
в разных мифопоэтических традициях, которая сводилась к по-
средничеству между двумя мирами или царствами (149,176). 
«Коней запрягай! — В рай...», — находим в «Молодце» . Здесь 
уместно вспомнить и то, что в доисторические времена «лошадь» 
означала и птицу64, а уже позже произошла замена птицы лоша-

62 В Сибири эпитет «победоносный» в приложении к святому Георгию 
Победоносцу может превращаться в бедоносного.

63 О соединении культа огня с культом лошади, классический пример 
которого дает Индия, см. — у Проппа (149,177).

64 М. М. Маковский приводит такие этимологические параллели: «...
русск. парить (в воздухе), русск. перо; др.-инд. pat- «летать», но англ. диал. 
pad «лошадь»; др.-англ. wicg «конь, лошадь», но англ. wing «крыло»(123,172)

дью. — В поэме «На Красном коне» поэтому можно встретить вы-
ражение «воскрылий взлеты», а в «Георгии» — «Молниехвостого 
Славьте — коня его!» (39).

Не только конь, но и сам Георгий не чужд земному: «И плащ 
его красен, И конь его бел» — рефреном звучат две строки. Плащ 
Георгия красен, как и пасть змея. За счет одинаковой цветовой се-
мантики оппозиция всадник / змей также нарушается. Но стро-
ки, уравнивающие всадника и змея, возникают после таких: « — 
О страшная тяжесть свершенных дел!». Поэтому уже во втором 
стихотворении цикла автор передает семантику красного с другим 
оттенком: «Зардевшийся под оплеухою славы — Бледнеет», а так-
же: «Ты красною девой Бледнеешь над делом Своих двух Внезапно-
чужих Рук» (37).

Значит, семантика красного все же чужда Георгию: «От славы, 
от гною Доспехи отмою». В седьмом стихотворении Георгий пол-
ностью очищается от налета гордыни и перед читателем — «Не 
тот — высочайший, С усмешкою гордой: Кротчайший Георгий, 
Тишайший Георгий» (42).

А где же сама дева в цветаевских стихах? На первый взгляд, 
ей отведена незначительная роль. И если в духовных стихах (пяти 
вариантах безсоновских, олонецком и Записках Географического 
общества) Елизавета упоминается часто, а на Погодинской иконе 
ХIII века она изображена в центре сцен из жития, ведущая змея за 
рога к староладожской церкви (76,СС,318) рядом с Георгием, то 
в стихотворном цикле «Георгий» она остается как бы «за кадром»65: 
«Ты брезгуешь даром Царевым, — ее подвенечным пожаром.»

Последние строки перекликаются с датской балладой, в которой 
Георгию предлагают царевну в жены как награду за подвиг, но тот 
отказывается, мотивируя это данным им обещанием оставаться ры-
царем святой Девы. Цветаева и описывает «Дивного мужа», «Пре-
чистого юношу», «И девственности гневной — эти стрелы реснич-
ные». В болгарской песне на предложение короля взять его дочь 

65 В неосуществленном плане главы «Престол-гора» из поэмы «Егоруш-
ка» намечается свидание Егория с Елисавией (164,495)
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в жены Георгий отвечает: «Я не какой-нибудь богатырь, я сам ангел 
Божий святой Георгий» (76,267) — цветаевский Георгий соответст-
вует этому образу: «Георгий! — Ставленник небесных сил!»66 Идея 
добровольной аскезы передана в шестом стихотворении цикла:

А девы — не надо. 
По вольному хладу, 
По синему следу 
Один я поеду.

Храни, Голубица,
От града — посевы,
Девицу — от гада,
Героя — от девы.

Последнее четверостишие апеллирует к другому источнику ци-
кла — духовным стихам — народному варианту легенды. Поэтому 
в седьмом стихотворении цикла упоминается день Юрия: «Кото-
рому пробил Георгиев день» (42) — день Юрия67 — день первого 
(23 апреля) выгона скота в поле. Небезынтересно вспомнить и то, 
что в сказаниях Егорий (еще один вариант имени) вместе с Ильей 
и Михаилом колеблет скалы, отчего происходит гром. Отсюда — 
«Громокипящего Славьте — Георгия». Именно в этой ипостаси — 
Егория-богатыря — выступает главный герой цветаевской поэмы 
«Егорушка»68., в которой также можно обнаружить отголоски ду-
ховных стихов: в «Дальнейшей мечте об Егории» Елисавия доверя-
ет герою Голубиную книгу.

Поэму с циклом роднит и позиция лирической героини, ведь 
именно о богатыре втайне мечтает Цветаева в «Георгии», а явно — 
в «Егорушке»: «Эх, каб мне, Маринушке, Да тебя — Егорушку!» 
(211,702). Мечтает, поскольку такой союз заключили бы равный 
с равным. Ибо Елисавия, имя которой не названо в цикле, — сама 

66 Так же отвечает ее Иосиф в стихотворении «Царедворец ушел во дво-
рец...»: «Я тому господину служу, Чье не дремлет огромное око».

67 Фонетическое упрощение имени Георгий в летописях (76,ССI № 2,236).
68 Реальный прототип — большевик Бессарабов естественно также по-

влиял на разработку характера этого образа.

поэтесса. В Погодинской рукописи после того, как Георгий совер-
шает подвиг, он «уезжает, провожаемый людьми города с великим 
плачем; царь строит в его имя церковь, и царевна, нареченная Ма-
рией, посвящает себя Богу» (76,324) (курсив мой — Л. Т.). «Ты, 
блудную снова Вознесший жену. — Так слушай же!...» — на таких 
строках обрывается седьмое стихотворение, под которым в скоб-
ках: («Не докончено за письмом»).

В «Георгии» миф о разрозненной паре интерпретируется уже 
по-иному: здесь нельзя говорить о союзе равносильных. «Мы 
не одной кости!» — высокомерно отвечает Георгий царевне. Но 
в таком ответе для царевны — еще одной ипостаси лирического 
Я Цветаевой — заключено сразу три соблазна: соблазн Чужого 
(зарюсь), соблазн бесстрастия («О, не благодарите! — По прика-
зу») и соблазн слабости: «Ты красною девой Бледнеешь.» Соблазн 
слабости вызывает в памяти еще один образ — сына: «Очей непо-
мерных — Широких и влажных — Суровая — детская — смер-
тная важность.» (курсив мой — Л. Т.), «Ты больше, чем Царь 
мой, И больше, чем сын мой!» (42). Вновь актуализируется лей-
тмотив мать / сын — пара, ставшая архетипической в творчестве 
Цветаевой. В «Царь-Девице» — это Дева — богатырша и «мла-
денчик-гусляр», которого она любит почти по-матерински: «Уж 
такого из тебя детину вынянчу» (211,209) (курсив мой — Л. Т.). 
В главе «Встреча третья и последняя» звучит гимн материнству: 
«Ребенок, здесь спящий, Мой — в море и в чаще... Мой — пеший 
и конный, Мой — певчий и сонный... Мой — в горе и в счастье, 
Мой — в мощи и в хвори, Мой — в пляске и в ссоре... Мой — 
в гробе и в громе!» (211,259). Не только ситуация — любовь к сла-
бому — но и портретное сходство объединяет Георгия и гусляра: 
«Ресницы-нежит-стрелы» (в «Царь-Девице» (211,260) — «Реснич-
ные стрелы» (в «Георгии» (210,40). 

Написав о гусляре как о брате Давида и Ипполита, Цветаева 
забыла еще об одном персонаже — Георгии. Хотя здесь совпаде-
ний гораздо меньше, чем в случае с Давидом, с которым гусляра 
роднит музыкальное начало — «Гусли, гусли — вся забава Ось-
мнадцатой весны!» («Да псалмы поет на лад плясовой» (211,192)) 
и мифологизм мышления автора: «Вся история — игра с  участием 
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всего  нескольких персонажей, они всегда одни и те же, и они 
больше, чем принципы, — они стихийные силы. Герцог Рейхштад-
ский и Прокеш — это же Давид и Ионафан... Вы пишете миф» 
(О. Обри — 1935 г.) (215,554).

Образ псалмопевца Давида занимает в творчестве Цветаевой по 
частотности употребления еще более значимое место, чем образ 
Орфея. Этот персонаж пришел к ней из книг Царств. «Головою по-
коюсь На Книге Царств» (209,408), — пишет ее героиня, засыпая, 
чтобы «Сновидеть: рай Давидов Зреть и Ахиллов шлем Священ-
ный, — стен не видеть!» («Сон»,2). И Ахилл, и Давид включены ею 
в категорию «священного» по праву равносильных.

Для Цветаевой образ Давида — образец мощи и воплощения по-
беды — «И старый серебряный дедов крест Сменен на Давидов щит.» 
(209,375), «...За Давидов щит — Месть!....» (211,48), «Победоно-
снее царя Давида Чернь раздвигать плечом.» (210,12), «Что победы 
твоя — поражение сонмов, Знаешь, юный Давид?» (210,225) — как 
и Ахилл, который, однако, является «героем для себя» (42,108), а не 
во имя Божье. Такие высказывания, как «Завтра с западу встанет 
солнце! — С Иеговой порвет Давид!» (211,44) по отношению к Дави-
ду звучат оксюморонно. Но оба героя сочетают в себе силу и красо-
ту («Ввысь, где рябина Краше Давида-Царя!» (210,142)) физическую 
и духовную69 и воплощая в себе «греческий идеал двуединого совер-
шенства тела и души» (198,122).

Ахилл также был обучен игре на сладкозвучной кифаре — сво-
им учителем кентавром Хароном. Но об этом Цветаева как будто 
забывает, сосредоточивая всю музыкальность в лице Давида: «Хва-
лы виноградным соком Исполнясь, как царь Давид» (210,333). Ибо 
для нее Давид прежде всего — Царь Поэтов, псалмопевец, который 
должен петь даже над убитым Ионафаном: «Пел же над другом сво-
им Давид, Хоть пополам расколот!»70 («Есть счастливцы и счастли-

69 В первой Книге Царств про Давида сказано как про «умеющего играть, 
человека храброго и воинственного, и разумного в речах, и видного собою»(1 
Царств 16,18).

70 Сравним со сходной семантической и синтаксической конструкцией: 
«Распотрошен — Пел же Орфей!» («Разговор с Гением»).

вицы...»). Цветаева не однажды процитирует единственное изрече-
ние из псалмов Давида: «Кому печаль мою повем» («Провода»,9), 
«О, кому повем Печаль мою, беду мою» («Поэма Конца»,33) и даже 
сделает главным героем стихотворения инструмент, на котором, 
по ее мнению, играл Давид («Лютня»)71. В стихотворении «Лютня» 
возникает еще один мотив, который Цветаева особо выделяет в сю-
жете о Давиде:

«Перед Саулом-Царем кичась»...
(— Да не струна ж, а судорога!)

И сорвалась же! — Иди, будь здрав,
Бедный Давид... Есть пригороды!
Перед Саулом-Царем играв,
С аггелами — не игрывала! 

(210,167)

Известно, что Давид был призван ко двору ираильско-иудейско-
го царя Саула как певец-гусляр, чтобы успокаивать царя игрой, ког-
да того тревожил злой дух (1 Царств, 16,14–23). Отсюда — в сти-
хотворном цикле «Час души» такие строки: «...Час души — как 
час струны Давидовой сквозь сны Сауловы...» (210,211). В стихот-
ворении «Пустоты отроческих глаз...» из цикла «Отрок» читаем: 
«Так, по ночам, тревожа сон Давидов, Захлебывался Царь Саул.» 
А в стихотворении «Виноградины тщетно в садах ржавели» из того 
же цикла — «И влачат, и влачат этот вздох Саулов Палестинские 
отроки с кровью черной»72.

В обоих стихотворных циклах возникает мотив материнства: 
«Седеющей волчицы римской Взгляд, в выкормыше зрящей Рим» 
(210,52), а также лейтмотивная пара Агари и сына («Отрок»,3) 
и «Сновидящее материнство скалы...»(«Час души»,1).

71 И ошибется: «Пел псалмы, сопровождая их игрой на кинноре («гусли 
царя Давида» или «арфа царя Давида», по существу — лира)», — читаем 
в «Энциклопедическом музыкальном словаре» (138).

72 «Черная кровь», по-видимому, — кеннинг кровохарканья. Чахоткой 
страдали почти все цветаевские «отроки»: С. Эфрон и П. Эфрон, Штейгер, 
герцог Рейхштадский-Орленок. 
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Пара Саул-Давид является своего рода коррелятом пары мать-
сын. Стихотворение «Марина! Спасибо за мир!...», обращенное 
к дочери, подтверждает эту версию («Так с неба Господь Саваоф 
Внимал молодому Давиду»), поскольку дочь и Давид в нем ото-
ждествляются. Итак, Давид для Цветаевой — олицетворение юно-
сти. Это отрок, которого можно любить («Тем ты и мил, что не-
бесен»), как любит Федра Ипполита, мачеха — гусляра. Поэтому 
мотив преследования Саулом Давида, не однажды возникающий 
на страницах цветаевских книг — «То Саул за Давидом: Смуглой 
смертью своей!» (210,145) — имеет эротический подтекст. Тем бо-
лее, что в процитированном стихотворении из цикла «Деревья», где 
образ Давида встречается особенно часто, в подтексте возникает 
еще одна пара Зевс и Ганимед, похищенный им: «Это — в платье 
просторном Отрок, нектаром вскормлен» (210,145).

Так образуется цепочка образов — вариантов одного архети-
пического инварианта — архетипа «Вечного ребенка», проявля-
ющего то «аспект детского божества, то... аспект юного героя» 
(252,61), являющегося частью пары мать-сын из мифа о разрознен-
ной паре: Отрок — Ганимед — Давид — Даниил — Гусляр — Ге-
оргий — Ипполит — Гамлет. Имя последнего через имплицитное 
имя Ипполита из стихотворения «Офелия — в защиту королевы» 
(«Принц Гамлет! Довольно царицыны недра Порочить... Не девст-
венным — суд Над страстью. Тяжеле виновная Федра...») пред-
полагает разрозненную пару — Офелия-Гамлет. Тем более, что 
строки из стихотворения «Офелия — Гамлету» — «Девственник! 
Женоненавистник!» — перекликаются со строками из «Послания» 
Федры — «Девственник! Отрок! Наездник! Нег ненавистник!»

В приведенном несколькими абзацами выше стихотворении 
«Виноградины тщетно в садах ржавели...» образ Саула возникает 
в следующем контексте: «Палестинские жилы! — Смолы тяжеле 
Протекает в вас древняя грусть Саула.» В этих строках имплицит-
но содержится мифологема воды. В более скрытом виде ее мож-
но обнаружить в другом стихотворении: «Говорю, не льстись На 
орла, — скорбит Об упавшем ввысь По сей день — Давид!» («Но 
тесна вдвоем...»). Подобное утверждение, основанное на том, что 
в переводе с латинского aquila — орел, а aqua — вода, апеллирует, 

скорее, к подсознательному началу в лирике Цветаевой, тогда как 
в тексте — тоже неоднозначно читающемся — можно обнаружить 
два мотива. Первый — это история вознесения самого Давида, ко-
торый из пастуха превратился в царя, женившись на дочери Саула, 
откуда строки «Берегись! Не строй на родстве Высот». Он осложнен 
побочным мотивом — завистью старого царя, в основе которой — 
архетипический смысл ритуала обновления сана царя-жреца (202). 
В этом контексте строки «То Саул за Давидом: смуглой смертью 
своей» находят «архетипическое объяснение: перед нами мифоло-
гема инициации» (115,32–33).

Второй мотив — это сюжет об Авессаломе, восставшем на отца 
Давида и убитом военачальником Иоавом в момент, когда он за-
путался волосами в ветвях вяза («Вяз — яростный Авессалом» 
(209,43), — откликнется этот сюжет в стихах Цветаевой), после 
чего Давид оплакивал непослушного сына.

Все стихотворение «Но тесна вдвоем...» родилось из водного на-
чала:

Над источником, 
Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные 
Жилы рек — берегам:

— Ты и путь и цель,
Ты и след и дом.
Никаких земель
Не открыть вдвоем73.

(курсив мой — Л. Т.)

Это стихотворение вносит момент десакрализации мифа о раз-
розненной паре, ибо «одиночества верховный час!» (210,13) и «Час 
мировых сиротств» (210,118) Цветаева ценит все-таки больше, «Ибо 

73 «Зверство начинается с Каина и Авеля, Ромула и Рема, т.е. с циф-
ры два. От сей роковой цифры первого общежития до числа двузначного 
и дальше — катастрофическое нарастание зверства, с каждой единицей 
утысячеряющегося»(212,553)
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странник — Дух, И идет один» (210,140). Возможно такое пони-
мание связано и с тем, что «архетипическая значимость числа 1 
символизировала изначальное или докосмическое состояние, опре-
деляемое как НЕРАСЧЛЕНЕННАЯ ЦЕЛОСТНОСТЬ» (52,179), 
а «Первая пара богов... имеют в себе фундаментальное разделение 
на мужское и женское начало74, то есть с ними является в мир пер-
вое конкретное разделение, которое является основанием всякой 
бытийности» (52,78). Отсюда цветаевское желание слиться с рав-
носущим — чтобы стать не ВДВОЕМ («удушьем двух»(211,139)), 
а ОДНИМ75 — целостностью, «неразличимостью, бесформенно-
стью или хаосом» (52,78) — «хаосом рук, губ», который есть сама 
Марина-морская, поскольку «Море — это излюбленный символ 
бессознательного, Матери всего живущего» (250,70),означающий 
хаос (52,96) — «хаос душ и рек»(215,557).

Адаму из стихотворения истину одиночества открывает река-
пророчица — архетипический для Цветаевой образ, пришедший из 
античной мифологии, в которой наяды — целительницы и охрани-
тельницы вод — придавали им очистительные и прорицательные 
функции (II,123,205). И если «Тотем-вода теперь представляется 
«источником» вдохновения, прорицания, но и искупления от вины» 
(198,124), то у Цветаевой находим: «Прорицаньями рокоча...» («Ру-
чьи»), «Ручьев ниспадающих речь» («Ученик»), «Реки моей речь» 
(«Сугробы»,3), «В поток! — В пророчества Речами косвенными...» 
(«Деревья»,9), «Ручьевая речь» («Овраг»), «Кастальскому току, 
Взаимность, заторов не ставь!» («Заочность»).

Библейская метафора тоже соотносит слово, речь, мысль и, 
наконец, самого носителя мысли и речи с водой: «Слова уст че-

74 «Дух ... вне пола. Пол, это разрозненность...»(212,330).
75 «Чет — быт, нечет — бытие», — пишет Волконский в книге «Быт 

и бытие»(164,483). Эту оппозицию можно продолжить по-цветаевски:
Быт Бытие
чет нечет
двое ( в «великой низости любви») один («одиночества верховный час»)
горизонталь («дольнее») вертикаль («Небо поэта»)
«все остальные» Поэт

ловеческих — глубокие воды; источник мудрости — струящий-
ся поток» (Притчи Соломона 18,4). Образ Соломона, которому 
принадлежит это высказывание, не раз встречается в лирике 
Цветаевой: «Соломоновы пеплы Над великой тщетой...» («Это пе-
плы сокровищ...»), «Не надо было ей ни славы, ни Сокровищни-
цы Соломона.» («Удостоверишься — повремени!...»), «Так, перед 
вспыхнувшей Суламифью — Ахнувший Соломон.» («Емче органа 
и звонче бубна...»),

Самой Песней Песен
Уступлена речь

Нам, птицам безвестным
Челом Соломон
Бьет, — ибо совместный
Плач больше, чем сон!

(«Поэма Конца»,14)

В приведенных выше цитатах рядом с образом Соломона воз-
никает образ его юной возлюбленной — Суламифи, что позволяет 
назвать еще одну разрозненную пару: Соломон-Суламифь.

Дальнейшее рассмотрение мифологемы воды в творчестве Цве-
таевой, показывает, что большинство ее героев так или иначе свя-
заны с ней. Это — пришедшие из античной мифологии Афродита 
и Ариадна, Тезей и Вакх, Орфей и Эвридика, Сцилла и Харибда 
(«Благая весть»), Ирида («ливмя льет»), наяды и нереиды, и даже 
Сивилла из одноименного цикла — образ, возникающий в рам-
ках исконно цветаевской оппозиции сухое / мокрое: «Сивил-
ла: выпита, сивилла: сушь. Все жилы высохли: ревностен муж!» 
(210,136)76. Строка «Сухими реками взметнулся бог» звучит па-
радоксально не только благодаря наличию оксюморона «Сухими 

76 По-видимому, интуиция памяти обращается к кумранской Сивилле, 
которая получила от влюбленного в нее Аполлона дар прорицания, испро-
сила у него долголетие, но позабыв вымолить себе вечную молодость, через 
несколько столетий превратилась в высохшую старуху (Овидий. Метамор-
фозы XIV, 103–153). Кстати, предсказания ее обычно делались в стихот-
ворной форме — гекзаметром.
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реками» (в стихотворении «Леты слепотекущий всхлип» — «Сухо-
стями теку»). Один из немногих случаев, когда героиня, с которой 
отождествляет себя поэтесса — а это подтверждено и строками 
«Тело твое — пещера Голоса твоего» (210,137), передающими ощу-
щение себя поэтом, присущее Цветаевой «и в предсмертной икоте» 
(209,573), и образом дерева («Древа меж дев»), с которым поэтес-
са неоднократно сравнивала себя, и знакомой темой материнства 
в третьем стихотворении цикла — «Сивилла — младенцу», и, нако-
нец, прямым указанием на себя («И вдруг, отчаявшись искать извне: 
Сердцем и голосом упав: во мне!») — лирическое Я Марины Цветае-
вой отмечено признаком ‘сухого’ в оппозиции мокрое / сухое.

В остальном же воды Леты и Стикса исправно питают поэзию 
Цветаевой, которая рождается из морских вод, как Афродита. 
Однако, прежде, чем делать выводы относительно библейской 
или античной составляющей мифологемы воды, обратим внима-
ние: «в ветхозаветных тьмах — вечной мужественности взмах» 
(210,128) — незамеченные прежде библейские образы, возни-
кающие на страницах цветаевских произведений. Это уже упо-
мянутые Адам и Ева, а также — Ева неназванная, оставшаяся 
в подтексте стихотворения «Здравствуй! Не стрела, не камень: 
Я! — Живейшая из жен: Жизнь.», поскольку Хавва (Ева) в пе-
реводе с древнееврейского значит «жизнь». И если «Абсолютная 
мифология есть теория жизни», а «Антитеза души и тела прими-
ряется в понятии жизни»(100,206), то примирение с жизнью, не-
свойственное цветаевскому миро-не-приятию в целом (откуда ее 
«Грустная Ева» (209,329)), в этом стихотворении возможно через 
снятие оппозиции Ева / Психея путем табуирования имени Ева 
(«Я сегодня в новой шкуре ...») и заменой эвфемистичным и опти-
мистичным «жизнь»:

Мой! — и о каких наградах
Рай — когда в руках, у рта:
Жизнь: распахнутая радость
Поздороваться с утра!

Перечислим остальные ветхозаветные образы: Соломон и Сула-
мифь, Иов («Поэты») и Иаков, Иосиф («Иосиф») и Даниил («Да-

ниил»), «Сарра-заповедь» и «Агарь-сердце» («По загарам — топор 
и плуг...»), а также Лия и Рахиль, коррелирующие с последними 
как неистинная и избранная. Часто Цветаева обращается и к обра-
зу Лота («Стихи к сыну», «Рельсы», «Красный бант в волосах...»), 
Моисею, а также к самому ветхозаветному богу — то Саваофу, то 
Яхве, то Иегове. В ее стихах ПРОПЛЫВАЮТ облака, похожие на 
Юдифь с головой Олоферна и Иродиаду с головой Иоанна на блюде 
(«Облака»).

Многие из этих образов связаны с водной стихией. Так, Моисея 
находят плывущим по НИЛУ в корзине («Так некогда над тростнико-
вой Корзиною клонилась дщерь Египетская...» («Час души»), «Лучше 
бы тебе по Нилу Плыть, дитя, в корзине!» («У камина, у камина...»), 
«Пахнуло Нилом от моих волос» («Дон-Жуан»,3)77. ИСХОД, о кото-
ром так часто пишет поэтесса ( в «Деревьях» и других стихотворени-
ях), связан с переходом через Чермное МОРЕ. Агарь ПОИТ своего 
сына Авраама в пустыне («Отрок»). Жена Лота превращается в соля-
ной столб после того, как Бог спас ее мужа от ПОТОПА. Что касается 
чисто цветаевской интерпретации, то лестница Иакова может прев-
ращаться у нее в ВОДОПАД, древняя грусть Саула — ПРОТЕКАТЬ, 
обман, с которым связаны образы Рахили — обещанной и Лии — 
данной, ведет в ТУМАН ( также водное начало), Юдифь и Олоферн 
поставлены в контекст «Шествия МОРЕМ Чермным», с Иовом срав-
нивается поэт-пария, оспаривающий права Бога, ВЫСТУПИВ ИЗ 
БЕРЕГОВ, Адам стоит над ИСТОЧНИКОМ («Но тесна вдвоем...»), 

77 Заметим, что в цикле «Дон-Жуан», из которого — приведенные выше 
строки, представлена еще одна разрозненная пара — Дон-Жуан и Кар-
мен — пара равносущих по «нечеловечьей красе». Причем, в стихотворном 
цикле — не настоящие, а лжегерои, так как «На груди у Дон-Жуана Право-
славный крест» и он «почти что остов», а героиня «почти что тень». А насто-
ящий — тот, о котором Цветаева пишет: «глядел на меня в Кастилье — Твой 
старший брат». Этот Дон-Жуан — всего лишь двойник, потому что встре-
ча двух героев из разных мифологий (в четвертом стихотворении героиня 
внезапно превращается в Кармен (209,337) — в мире сем невозможна. По 
признаку ‘красота’ равносущны и Лозэн с Марией-Антуанэттой из стихот-
ворной пьесы «Фортуна»: «Какая прекрасная — в веках — пара! Для меня 
это лучше, чем Данте и Беатриче»(212,582)
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Соломон бьет челом совместному ПЛАЧУ героев «Поэмы Конца». 
Немногочисленные новозаветные герои — Магдалина и Христос из 
стихотворного цикла «Магдалина», Савл из «Крещения», Иоанн из 
одноименного цикла, Фома («Так в скудном труженичестве дней...») 
и Иуда — тоже периодически погружаются в Иордань  цветаевского 
творчества: Магдалина — «волною тела» и «ливнями волос», как 
и Иоанн, у которого «кудри, как струи». В «Крестинах» крестят «Во-
дой исступленной Савловой». Даже в «Науке Фомы» небытие срав-
нивается с «кругами на воде», а Бог приходит сказать: «укрепись 
в неверии — как негр в трюме».

Таким образом, библейские герои Цветаевой, как и герои из 
античной мифологии, связаны с мифологемой воды. Но сама ми-
фологема ГРЕЧЕСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ. От Ветхого Завета 
«сохранились» только Нил как река обетованная, Иордань и море 
Чермное, то есть исторические топонимы, о которых невозмож-
но мыслить древнегреческими категориями. Сам же символ воды 
у Цветаевой не несет в себе ни смысла подкрепления, ни плодо-
родия, ни бедствия, ни очищения (20,69), за исключением очисти-
тельного кастальского тока и цветаевских дождей («Побег»), кото-
рые, однако, не влекут за собой покаяния и сокрушения (191,242), 
не являются потоками беззакония, как называет канонический Да-
вид свои искушения, несущие значение неверных друзей (20,377). 
К цветаевским дождям неприменимы строки «Прольется дождь, 
как учение мое, как роса, речь моя» (Втор., 32,2). Дожди, как и ее 
Лета несут забвение — «Чтобы в груди... дожди Тысячелетий тебя 
не мыли» («Земные приметы») — сон и рзлуку. Значение забвения 
заключает в себе и напиток («Сон лотосова сока»).

Продолжая «антибиблейскую «характеристику образов, отме-
тим, что река у Цветаевой — не символ благословения, в ее Иор-
дани никого не крестят — крестит «В чану» поп или ОН — «Водой 
исступленной Савловой». Такая вода не может нести в себе и се-
мантики «охлаждения» («многие воды не в силах потушить любовь, 
и реки не зальют ее» (Песнь Песней 8, 6–7). А если она и делает 
ее бесплотной «тенью среди теней», то только тогда, когда речь 
идет о реке забвения — Лете, выражающей аполлоновское начало 
в творчестве Цветаевой. 

На уровне формы аполлонизм передает гармония созвучий, ибо 
«хаосу вразрез, Построен на созвучьях Мир» — ассонансов и анафо-
рических повторов. Примечательно, что «древние отмечали, что глас-
ные — это женское начало, оплодотворяемое мужским началом — 
согласными»(123,12). Возможно, именно поэтому в стихотворении 
«Расщелина» поэт неожиданно восклицает: «Зря Елену клянете, вдо-
вы!» — Елену, воплощение гармонии, эвфонии.

На уровне семантики гармония, однако равносильна бесстраст-
ности и, начинаясь со смыслокомплекса ’расстояние’ («Милый друг, 
ушедший дальше, чем за море...»), заканчивается границей, кото-
рая разделяет земное и неземное существование, жизнь и смерть 
(55,151): «Понимаешь, что из тела Вон хочу!... За потустороннюю 
границу: К Стиксу!» При этом «Над разверзающейся бездной» поэт 
«Смеясь — ресницы опускает»(«Пахнуло Англией и морем.»). «...Это 
бесстрашное заглядывание в бездонную глубину, в которую герою 
нужно низвергнуться и погибнуть, ибо в итоге: необходимости не по-
бороть» свидетельствует о трагическом мировзятии эллина» (42,105) 
(курсив мой — Л. Т.).

Но для греческого мировидения характерна и вторая составля-
ющая водной стихии — оргиастическая — та, что может высту-
пить из берегов меры. Это стихия изменчивая, подвижная, жи-
вая в прямом значении этого слова. Цветаевская Нереида-волна78 
«полыхая и пля-ша», она же «Шестикрылая... Ду-ша!» полощется 
в лазури («Душа»). А наяде — нимфе источников, ручьев и родни-
ков — «мало... моря Трепетной ткани» («Наяда»). Это начало пре-
дельно динамичное, дионисийское79. Вакханалию текстов можно 
обнаружить зачастую на уровне не только образном (образы  менад, 

78 А морские нимфы нереиды «указывают на изменчивость, глубину, 
стремительность и прихотливость моря» (II,123,212).

79 Говоря об уравновешенном аполлоновском начале и неуравновешен-
ном дионисийском в связи с цветаевской ММ, следует, конечно, апелли-
ровать к работе Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки, или эл-
линство и пессимизм». Тем более, что сама Цветаева в одном из писем 
к Бахраху упоминала об этом источнике: «Друг, просьба: пришлите мне 
книгу Ницше (по-немецки) — «Происхождение Трагедии» (Об Аполлоне 
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(124,II,212).

, однако,
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увитых плющом, откуда, возможно, подсознательная метафора 
«Плю-щом впилась, Клещом — вырывайте с корнем!» (211,41), 
образы винограда и виноградной лозы, а также Вакха из цикла 
«Ариадна» и одноименной трагедии), мотивном (лейтмотив танца: 
польская мазурка, русская комаринская, римская пляска смерти, 
иудейский жертвенный танец — вот георгафия цветаевских тан-
цев), идейном (дионисийское начало, выраженное в стремлении 
вырваться за пределы «индивидуального» (по Ницше) соответст-
вующие цветаевской «безмерности»).

Мифология формы позволяет говорить о вакханалии на уров-
не стремительной ритмики, выраженной в ее поэтическом син-
таксисе, для которого характерна рвущаяся структура80 с часты-
ми синтагмами, почти всегда выделенными или разбитыми тире 
и enjambement’ами, а также на уровне интонации, наполненной 
обилием восклицательных знаков, вопросов и многоточий — фор-
тиссимо лиг и люфтпауз, если прибегнуть к музыкальной терми-
нологии — ведь «дух музыки» как основа греческой культуры 
в трактовке Ницше связан именно с Дионисом, выражающим сти-
хийную сторону души человека81.

В эпохе греческого мифа живут не только герои Цветаевой, 
но и она сама: «под небом спартанских дружб» («Помни закон») 
«в теле как в тоге». Ее богоборчество также объясняется этими 
мифами: «так в любом мифе и даже образе героя мы найдем смы-
словой оттенок богоборчества, который постепенно перерастает 
в самостоятельную тему и смыслообраз» (42,64). Цветаевский 

и  Дионисе)»(214,618). По-видимому Цветаевой понадобилась эта книга для 
работы над трагедией «Гнев Афродиты»((ЛО.1991 № 10,с.109).

80 Е. Эткинд пишет об «античном типе» метрики Цветаевой, а также 
о том, что «...мерой в нашем контексте оказывается логаэдическая строфи-
ка, а безмерностью — неудержимый поток живой речи»(247,391). При этом, 
сама система логаэдов восходит к греко-римской просодии» (247,390).

81 О поэте и стихии читаем в «Искусстве при свете совести»: «Пока ты 
поэт, тебе гибели в стихии нет, ибо все возвращает тебя в стихию стихий: 
слово. Пока ты поэт, тебе гибели в стихии нет, ибо не гибель, а возвращение 
в лоно. Гибель поэта — отрешение от стихий. Проще сразу перерезать себе 
жилы.» (213,351).

Бог похож на Бога «позднеродовой» религии, к которому обраща-
ются только с конкретными нуждами (198,128)82. «Бог! Благой! 
Бог!» — кричит лирическая героиня Цветаевой — и уже на следу-
ющей странице забывает о нем. Но это — Бог, требующий жертв, 
Бог ритуальный.

Поэтому, обращаясь к архаическому уровню в произведениях 
Цветаевой, нельзя не коснуться возникающей проблемы ритуала, 
так как «Архаическим уровнем может быть только ритуальный» 
(52,148)83. Интонация выкрика в стихотворном обращении к Богу 
звучит как «Вопль вспоротого нутра!» («Поэма Конца»,43), ибо 
в ритуале есть какая-то отчаянно высокая струна (96). В этом 
случае можно говорить о ритуализированных формах поведения 
героев, в отличие от ритуальных, которые не предполагают сфе-
ры профанического (187,53) — сферы быта в отличие от Бытия 
(в основной оппозиции цветаевской ММ). В «Поэме Конца», из 
которой — приведенные выше строки, воссоздана архетипиче-
ская ситуация разделения на мужское и женское. Ее передают 
такие лексемы и фразы: врозь, между, мост, рвутся, рвет, рву-
щий одежды, рта раковинная щель, прозрения промежуток, швам 
разрыв, любовь есть шов, расставание, шрам, несущие значение 
разрыва84.

Семантика разрыва, осложненная значением «боли», уподобля-
ет героиню животному: «Я не более, чем животное, Кем-то раненое 

82 «С Богом (или:) — Господи, дай! — так начиналась каждая моя вещь, 
так начинается каждый мой ...перевод... Не: — Дай, Господи, рифму! А: — 
Дай, Господи, силы найти эту рифму, дай силу — на эту муку. И это мне 
Бог — давал; подавал», — пишет она незадолго до смерти (212,615).

83 Он предполагает понимание мифов как формы «ритуального по-
ведения, которая не находит своего завершения в действии, но должна 
провозгласить и выработать поэтическую форму истины» (Франкфорт Г., 
Франкфорт Г. А., Уилсон Дж., Якобсен Т. В преддверии философии. — 
М.,1984. — С.28–29).

84 «акт творения можно рассматривать (с мифологической точки зре-
ния) как нанесение «раны» на живом теле первоединства с последующими 
реакциями на это нарушение, имеющими целью его восстановление, что 
определяет драматичность многих мифологических космогоний» (52,78).

177176   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    

Бог похож на Бога «позднеродовой» религии, к которому обраща-
ются с конкретными нуждами (198,128)82. «Бог! Благой! Бог!» — 
кричит лирическая героиня Цветаевой — и уже на следующей 
странице забывает о нем. Но это — Бог, требующий жертв, Бог 
ритуальный.



 ГЛАВА 3. ТРАНСФОРМАЦИЯ КНИЖНЫХ МИФОВ В ПОЭЗИИ М. ЦВЕТАЕВОЙ    177176     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

в живот»85. Разделение первосущества на мужское и женское, или 
на брата и сестру («Брат стоим с сестрой» (211,47)), вступающих 
в первый брак, невольно отражено фразой «За три месяца Первое 
вдвоем!», которая помимо первичного смысла означает то, что ге-
рои, расставшись, разорвавшись из целостного единства космоса-
божества (откуда «Расставание — ...Не по-божески!» (211,45)), 
превращаются в два индивида.

Тоска по первосуществу проходит через все стихотворение «Ког-
да же, Господин...»:

Когда ж в пратишину И как меня томил
Тех первоголубизн Лжи — ломовой оброк,
Высокое плечо, Как из последних жил
Всю вынесшее жизнь. В дерева первый вздрог

Дерева — первый вздрог,
Голубя — первый ворк. 

(курсив мой — Л. Т.)

Морфемы ПЕРВО- и ПРА- играют роль знаменательных и в 
прозе «Живое о живом», где мать Волошина — Елена Оттобаль-
довна названа «ПРА — от прабабушки, а прабабушка не от возра-
ста... было у слова Пра другое происхождение... — ПРАМАТЕРЬ, 
МАТЕРЬ здешних мест, ее орлиным оком открытых... Верховод 
всей нашей молодости, прародительница Рода — так и не осуще-
ствившегося, ПРАМАТЕРЬ — МАТРИАРХ — ПРА»(212,187). 
«Это была неразрывная пара», — напишет она о матери и сыне 
чуть дальше (212,188). Но Праматерь — это та Великая богиня, 
которая скажет о себе: «Я — природа, мать всего сущего, влады-
чица стихий, начало всех начал, высшее божество, царица теней» 
(39,171).

85 Теоретическое обоснование этого утверждения находим у Леви-Стро-
са: «Чтобы появился ритуал, нужно, чтобы какой-нибудь смертный отрекся 
от ясных и четких разграничений вещей, свойственных данной культуре 
и обществу, дабы, смешавшись с животными и уподобившись им, вернуться 
к естеству, к состоянию, которое характеризуется половым промискуите-
том (смешением) и отсутствием степеней родства» (96,605).

Такие определения справедливо могут быть отнесены и к герои-
ням цветаевских произведений. Обобщенный же образ этой богини 
можно обнаружить в стихотворении «Я — страница твоему перу», 
в котором подсознательно воспроизведена ситуация первого бра-
ка — Богини Земли и Бога Неба:

Я — деревня, черная земля.
Ты мне — луч и дождевая влага.
Ты — Господь и Господин, а я —
Чернозем — и белая бумага!

(209,411)

Следует напомнить, что эти боги в дальнейший своих вариантах 
до того, как воплотиться в Адама и Еву — их эманациях в земное, 
еще не отпавшее от божественного начала, — эманируют в Адама 
и Лилит — его первую жену по еврейской традиции, которая так 
же, как и Адам, была создана Богом из глины. Не сумев убедить 
Адама в равенстве по происхождению, Лилит, обратившись в дух, 
улетает. На негодовании Лилит, ее обиде, строится стихотворение 
«Попытка ревности» — одно из тех, в которых прием сарказма (он 
использован в поэме «Крысолов», цикле «Деревья», стихотворе-
ниях «Читателям газет» , «Хвала богатым» и других) становится 
основным элементом структурирования всего произведения: «Как 
живется вам с простою Женщиною? Без божеств?... Как живет-
ся вам с чужою, здешнею? Ребром — люба?... Как живется вам 
с трухой Гипсовой?... Как живется вам с сто-тысячной — Вам, 
познавшему Лилит!» (210,243) — курсив мой — Л. Т.). Две се-
мантические цепочки образует оппозиция Я / ОНА — истинная 
/ ложная, в одну из которых входит возвышенная лексика (плаву-
чий остров, мраморы Каррары, Синай, Государыня, Лилит — Я), 
а во вторую — низкая, или приземленная (простая, чужая, любая, 
здешняя, снедь, товар рыночный, труха гипсовая, сто-тысячная — 
ОНА).

Даже сбросив маску своего лирического двойника, Цветае-
ва ощущает себя Лилит: «Твоя тоска по мне — тоска Адама по 
Лилит, ДО — первой и НЕЧИСЛЯЩЕЙСЯ! Отсюда моя нена-
висть к Еве», — пишет она своему «вершинному БРАТУ»  Борису 
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 Пастернаку (214,244), РАВНОСУЩЕМУ — тому, с кем ее «рас — 
ставили, рас — садили, ...расклеили, распаяли, ...развели, рас-
пяв, ...Не рассорили — рассорили, расслоили... Расселили... Не 
расстроили — растеряли... Рассовали... Разбили» («Рас — сто-
яние: версты, мили...»). Как выяснилось во второй главе, миф 
в этом стихотворении создается и на уровне формы — одной 
словообразовательной моделью, в основе которой — приставка 
РАС- . Но учитывая вышесказанное, эта приставка заключает 
в себе не только значение ‘разрыва’, но и паронимически сбли-
жаемая с РАЗ-, значение ‘один‘86

Итак, Лилит — Пра-женщина — Богиня Земли. Вспомним одно 
из ранних стихотворений:

На бренность бедную мою 
Взираешь, слов не расточая 
Ты — каменный, а я пою, 
Ты — памятник, а я летаю. 

Я знаю, что нежнейший май
Пред оком вечности — ничтожен.
Но птица Я — и не пеняй,
Что легкий мне закон положен.

(курсив мой — Л. Т.)

В стихотворении «На бренность бедную мою...» возникает оп-
позиция птица / камень. Для А. Голана она связана прежде всего 
с «раннеземледельческим (или палеолитическим?)» представлением 
о том, что «Отец и мать мира, Великая богиня и Великий бог, вопло-
щались, помимо прочего, соответственно в птице и камне» (39,89). 

Важно отметить, что с годами лирическое Я Марины Цветаевой 
(март 1921г.), «закаменев от взлету» («Роландов рог»), все больше 
наделяется чертами камня (скалы, горы). Морская Афродита ста-
новится «камнем безруким» («Хвала Афродите, 4), который сим-
волизирует Рок:

86 Вспомним приводимые в первой главе строки из «Поэмы Конца»: «Рас-
стаемся. — Одна из ста?», где поэт уравнивает рас- и одна.

Каменногрудый,
Каменнолобый,
Каменнобровый
Столб:
Рок.

(январь,1922)

В период предэмиграционный, в «последнем слове Москвы» — 
стихотворении «Площадь» (1922г.) две стихии — морская и гор-
ная — сталкиваются:

Ибо была — морем
Площадь, кремнем став.
………………………
Грудь, захлебнись камнем…

А спустя несколько месяцев (авг. 1922 г.) предстают «Каменной 
глыбой серой» — «Сивиллой», которая «выпита, сивилла: сушь».

Но как объяснить образ мая, возникающего в стихотворении 
«На бренность бедную мою...»? В стихотворении «Чужому», напи-
санном в том же, 1920 году, он помещен в контекст, позволяющий 
прочесть в нем архетипический смысл:

Не ринусь в красный хоровод
Вкруг древа майского.
Превыше всех земных ворот —
Врата мне райские.87

(209,569)

И вновь, в книге «Миф и символ» А. Голана находим следующую 
информацию: «Кибеле было посвящено празднество, которое отме-
чалось 1 мая... устанавливали «майское дерево» — столб украшенный 
зелеными ветками, цветами, кусками тканей...» (39,178). Отсюда вы-
водима не только позиция лирической героини  данного  стихотворения, 

87 Сравните со стихотворением «Так говорю. Ибо дарован взгляд Мне 
в игры хоровые».
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отвергающей языческие торжества, но и ее опосредованная связь с бо-
гиней, один из титулов которой — богиня гор (39,178)88. «Дай мне 
о горе спеть: О моей горе!» (211,24), «Да не будет вам счастья дольне-
го, Муравьи, на моей горе!» (211,29), «Гора — божество» (214,252) — 
вот далеко неполный перечень цитат из произведений Цветаевой, под-
тверждающих соприродность этого образа и лирического Я поэтессы.

Героини Марины Цветаевой также являются воплощениями-
ликами этой богини. Помимо Афродиты (39,179) к ним относятся 
экзальтированные плясуньи (39,170) — Маруся и мачеха, танцов-
щица и юнга на канате, героиня «Поэмы Конца» и героиня из сти-
хотворения «Знаю, умру на заре! На которой из двух...»:

Пляшущим шагом прошла по земле! — Неба дочь!
С полным передником роз! — ни ростка не наруша!

(209,573)

Сюда же относится и эпизодический у Цветаевой образ Иштар, 
к которой относились такие эпитеты, как: «мать, родившая небо 
и землю», «мать, дающая изобилие», «госпожа вселенной», «го-
спожа рождения», «го с по жа жизни» (39,182), отсылающие к теме 
материнства89. Напомним, что все эти образы — Великой Боги-
ни — Лилит — Праматери — Кибелы — результат разделения 
первосущества на мужское / женское90. Столкнувшись с разрывом91 

88 «Так Кибела считалась обитающей на вершинах гор» (39,92).
89 Вспомним, приводимое выше утверждение поэтессы. «Моя любовь — это 

страстное материнство, не имеющее никакого отношения к детям» (212,581).
90 «Индивидуальное саморазвитие происходит как выделение из уроборо-

са, вхождение в мир и встреча с универсальным принципом противоположно-
стей, оппозиций, разрывающих первоначальное единство, полноту в цельно-
сти. Уроборос и его преодоление тесно связаны с образом Великой матери... 
ассоциирующейся с землей и вообще бессознательной природой...» (115,11).

91 М. М. Маковский в книге «Язык — миф — культура. Символы жизни 
и жизнь символов» сопоставляет и.-е.*kel — резать, рвать»(Божество пор-
вало хаос и создало Мироздание), и.-е.*kel — «гореть, огонь»( первоэлемент 
Вселенной), и.-е. *kel — «вздыматься ввысь» > (вертикальное положение, 
в частности, шеста, которому поклонялись язычники)... ср. русск. кол; ирл. 
caill «лес, дерево»(Мировое древо); ритуальное действо неизменно включало 

первоначального единства, ритуал «стремится к непрерывности, 
пытается слиться с нею, хотя изначальный разрыв, произведенный 
мифологической мыслью (в «Поэме Конца» — «Вы слишком много 
думали. — Задумчивое: — Да.»), не дает никакой возможности для 
того, чтобы эта работа хоть когда-нибудь завершилась» (96,605):

Детский, божеский
Жест. — Ну-с? — Впилась.
Е-ще немножечко:
В последний раз!

(209,42)

В приведенном четверостишии возникает лексема «жест», по-
зволяющая исследовать такой аспект в творчестве Цветаевой, как 
ритуализированная поэтическая речь. «Первоначальным элемен-
том ритуала был жест, который для того, чтобы быть значимым, 
должен был быть противоестественным» (52,112). Вся «Поэма Кон-
ца» — это серия сменяющих друг друга противоестественных же-
стов: «Преувеличенно-плавен Шляпы взлет», «Преувеличенно-ни-
зок Был поклон», «Преувеличенность жизни В смертный час». 

Противоестественность жеста в данном случае — в его преу-
величенности (слово из той же семантической цепочки, что и без-
мерность). Поэтому псевдо-благородный жест героя, уступающего 
героине «честь конца. Жест занавеса» в действительности —

Жест, делающий вам честь,
А мне разводящий мясо

От кости. — Смешок. Сквозь смех —
Смерть. Жест (Никаких хотений.
Хотеть, это дело — ТЕХ,
А мы друг для друга — тени
Отныне...)

(209,37)

в себя быстрое движение (*kel — «быстро двигаться») и экстаз (ср.*kel — 
«погружаться в экстаз»)(123,28). Значимость этих мифологем, восходящих 
к одному корню, в цветаевской ММ была проиллюстрирована выше.
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вот далеко не полный перечень цитат из произведений Цветаевой, под-

Хотеть, это дело — тех,
А мы друг для друга — тени
Отныне...)

(211,37)

Е—щё немножечко:
В последний раз!

(211,42)
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Таинство ритуала, «Тайну Евы от древа», Цветаева подчеркивает 
тем, что помещает его в скобки. Это и есть — то непроизносимое92 
(«Я, без звука: «Любовь — это значит лук Натянутый — лук: разлу-
ка» (211,35)), и священное, которое связано с «табу как максимальной 
сокровенностью» (187,36). В скобках произносится любовь — (Уби-
тое — Любовь.), ибо она есть та священная жертва93, которую прино-
сят герои «Поэмы Конца» водной стихии — выражению лирического 
Я поэта, который одновременно является жертвующим и жертвой. 
Такое противоречие приводит к тому, что в конце поэмы — в три-
надцатой главе — происходит возвращение в изначальный — вод-
ный — «первобытный хаос» (52,96), что выражено в проникновении 
последнего в существо героя: «Сушь мужская, мощь» исчезает под 
его слезами — и оппозиция сухое / мокрое, то есть мужское / жен-
ское снимается: «Оди-накового Моря — рыбы». Поэма завершается 
«совместным плачем», приводящим к такому «Концу»:

И в полые волны
Мглы — сгорблен и равн —
Бесследно — безмолвно —
Как тонет корабль.

Так, с окончанием поэмы, окончанием структурирования поэ-
тической ткани поэтами, «выменявшими чудо на число»(«Ищи 
себе доверчивых подруг...»), придавшими чуду-чувству форму-по-
эму, оканчивается гармония «Мира, хаосу вразрез», построенного 
на созвучьях и подкативший с прочтением катарсис тонет в хаосе 
антисловесного94. Жесты в «Поэме Конца» проходят своеобразную 

92 Е. Н. Соболевская, анализируя цикл стихотворений, посвященных 
В. Иванову, пишет о том, что третье стихотворение «выступает в качестве кон-
кретного воплощения «в жизнь (текст) главного завета символизма о великом 
таинстве священного безмолвия как единственном пути истинного художни-
ка» (177,209), имея в виду «молитвенную форму умного делания» (177,208).

93 О «Факте святости жертвы» — см. В работе Топорова «О ритуале» 
(187,37–38).

94 «Жест резко отделяется от словесного и переходит в совершенно 
иную знаковую плоскость. Он должен создавать иллюзию словесной пус-

градацию — от «рвущих одежды» и «скручивающих в жгут» до «раз-
водящих мясо От кости», приводящих к жестам смерти с «Воплем 
вспоротого нутра». Но «Вопль, эрректильно воздетая рука, судо-
роги — все это признаки некоего оргиастического состояния 
словесности» (255,37) (курсив мой — Л. Т.), с которым связаны 
жесты трагедий и торжеств — жесты дионисийского шествия95, но-
сившего экстатический характер. Сопровождавшие Диониса вак-
ханки, сатиры и менады иногда с корнем вырывали деревья. Этот 
момент подсознательно заложен в основу одного из стихотворений 
поэтического цикла «Деревья», на уровне семантическом маркиро-
ванного библейской  традицией:

Кто-то едет к смертной победе.
У деревьев — ЖЕСТЫ ТРАГЕДИЙ.
Иудеи — жертвенный танец!
У деревьев — трепеты таинств.

Жест занавеса — непроизносимая жертва любви в «Поэме Кон-
ца» — сменяется в этом стихотворении «разодранной завесой», 
когда обнажаются «жесты надгробий», завершающие «жертвенный 
танец», выражающий дионисийскую — стихийную часть ее поэти-
ческого космоса.

На основании вышесказанного можно заключить, что греческая 
составляющая цветаевской ММ являет себя на двух уровнях:

— формы ( см. выше — выводы относительно enjambement, ра-
зорванных синтагм и слов, мчащегося метра и интонации выкрика);

— содержания: лейтмотивной, так называемой дионисийской 
лексики (см. упомянутые образы вакханок и нереид, лейтмотив 

тоты, остановки, зияния, в которых помещается недифференцированный 
хаос как само воплощение антисловесного» (255,30), — читаем у М. Ям-
польского (курсив мой — Л. Т.). Примечательно и замечание В. Н. Топо-
рова: «мифопоэтическое являет себя как творческое начало эктропиче-
ской направленности, как противовес угрозе энтропического погружения 
в бес словесность, немоту, хаос» (189,4).

95 Греч. tragodia — «песнь козлов» — козлоногих сатиров — спутников 
бога Диониса (165,381).
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Так, с окончанием поэмы, окончанием структурирования поэти-
ческой ткани поэтами, «выменявшими чудо на число»(«Ищи себе до-
верчивых подруг...»), придавшими чуду-чувству форму-поэму, окан-
чивается гармония «Мира, хаосу вразрез», построенного на созвучьях 
и подкативший с прочтением катарсис тонет в хаосе антисловесно-
го98. Жесты в «Поэме Конца» проходят своеобразную градацию — от 

«рвущих одежды» и «скручивающих в жгут» до «разводящих мясо От 
кости», приводящих к жестам смерти с «Воплем вспоротого нутра». 
Но «Вопль, эрректильно воздетая рука, судороги — все это признаки 
некоего оргиастического состояния словесности» (254,37) (кур-
сив мой — Л.Т.), с которым связаны жесты трагедий и торжеств — 
жесты дионисийского шествия95, носившего экстатический харак-
тер. Сопровождавшие Диониса вакханки, сатиры и менады иногда 
с корнем вырывали деревья. Этот момент подсознательно заложен 
в основу одного из стихотворений поэтического цикла «Деревья», на 
уровне семантическом маркированного библейской традицией

Кто-то едет к смертной победе.
У деревьев — ЖЕСТЫ ТРАГЕДИЙ.
Иудеи — жертвенный танец!
У деревьев — трепеты таинств.

(выделено мною — Л.Т.)
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танца и все ипостаси Великой богини) и цветаевской мифопоэти-
ческой ММ, предполагающей овладение «Чужим».

Вакханалии противостоит начало аполлоновское, текущее в во-
дах цветаевской Леты и Стикса, образах Эвридики, Офелии, Ариад-
ны и дочери Иаира, а также — в мире, построенном на созвучьях. 
Такие выводы сделаны на основании анализа МИФОЛОГЕМЫ 
ВОДЫ — основной в творчестве Цветаевой, несущей античную, 
библейскую, германо-скандинавскую и славянскую культуры. Ис-
следована и инвариантная пара ОН-ОНА, коррелирующая с парой 
мать-сын и заполненная героями на основании МИФА О РАЗРОЗ-
НЕННОЙ ПАРЕ, который связан с темой античного рока и ар-
хетипической ситуацией «первого брака». Он вошел в основной 
миф — О СОБЛАЗНЕ ВЫСОТОЙ, связанный с богоборческими 
мотивами, понятиями кощунства как «Иерархического несоответ-
ствия» и образом Психеи — существом небесным и оргиастическим 
одновременно — образом, иллюстрирующим амбивалентность цве-
таевских героев. Именно Психея участвует в жертвенном танце 
Иудеи, пляске Маруси и мачехи и неистовстве морской волны, из 
пены которой рождается поэзия Марины Цветаевой, до сих пор со-
блазняющая читателей и исследователей.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В книге «Мифы Марины Цветаевой» исследована мифологиче-
ская подоснова творчества поэта как элемент мировидения, для ко-
торого характерны:
1. циклическая концепция мира, нашедшая поэтическое выраже-
ние в образе круга как идее тождества пространства и времени 
и многочисленных вариантах инвариантных образов (Великой 
богини и Божественного дитяти), которые все суть «очередной 
Лик — единого»;
2. иррационализм, выраженный во взгляде на творчество как на 
чару и наваждение («Мра — ремесло»);
3. интуитивизм, подтвержденный самим поэтом («Все мое писа-
нье — вслушиванье»);
4. музыкальность на уровне лексическом, фонетическом (магия эв-
фонии) и идеологическом (ощущение себя вагнерианкой);
5. прием иронии, переходящей в сарказм в поэме «Крысолов», сти-
хотворениях «Хвала богатым», «Читателям газет», «Попытка ревно-
сти», отдельных сценах из «Поэмы Конца» и других произведениях;
6. синтез разных традиций:

а) библейской — мифологема дерева (и его коррелята — горы) 
как алломорфный образ по отношению к своему античному 
двойнику (Олимпу); реминисценции на уровне цитат сюже-
тов и образов, два из которых — Ева и Лилит — стали матри-
цей для построения парадигмы последующих женских образов, 
а пара Саул / Давид — лейтмотивной;
б) античной — мифологема воды, несущая два значения — 
аполлоновское (лей т мо ти в ная река забвения Лета) и диони-
сийское (пляшущая нереида-душа), объединившая в две ассо-
циативных цепочки героинь из разных культурных традиций: 
Ариадну — Эвридику — Ярославну — Офелию — дочь Иаи-
ра — по признаку ‘статичности’ моря (реки) — границы-раз-
луки; Афродиту — Амазонку — Магдалину — Марусю — 
Маринку — Мариулу — Мнишек — Мадлен — по признаку 
‘движения’ волны-изменчивости;

186   ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ    



 ЗАКЛЮЧЕНИЕ    187186     ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ. МИФЫ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ   

в) германо-скандинавской — архетип Девы-Воина, ставший ин-
вариантным по отношению к образам Царь-Девица и Ж.д’Арк 
и положенный в основу мифа о разрозненной паре, мотив «про-
клятого золота», локальный миф о пригороде;
г) средневековой — оппозиция душа / тело, конкретизацией 
которой являются образы Психеи / Евы; образы архангелов 
и серафимов; понятие иерархии как кощунства, выраженное 
лейтмотивным образом лестницы; культ рыцарства;
д) романтической — оппозиции там / здесь, небо / земля, он / 
всякий, один / все, черное / белое; бунт против рассудочности, 
пафос богоборчества, испытавший также влияние античной 
традиции;
е) символической — реминисценции и образы из символист-
ской литературы (бездны Бодлера и снежные метели Блока), 
магия звука в ее стихах;
ж) фольклорной — былины «Добрыня и Маринка», положенной 
в основу «Переулочков», сказки «Упырь» — в основу «Молодца», 
других сказок, преданий и легенд (о Крысолове); прием гипербо-
лизации в поэмах «Егорушка» и «Царь-Девица»; различные виды 
заговоров в цикле «Сугробы» и поэме «Переулочки», частушеч-
ные ритмы; фольклорные образы птиц (в сборниках «Версты-1» 
и «Версты-2», «Лебединый стан» и частично — в других книгах), 
контаминирующие с античной традицией через лейтмотив ветра, 
образующий ассоциативную цепочку ветер-дыхание-душа-Пси-
хея, а также образ коня как посредника между двумя царствами 
(в поэме «На Красном коне»);
з) влияние духовных стихов (cтихотворный цикл «Георгий», 
поэма-сказка «Егорушка»);

7. создание авторских мифов — МИФА О СОБЛАЗНЕ ВЫСОТОЙ 
(ЧУЖИМ, слабостью, бесстрастием), включившего МИФ О «БЕЗ-
МЕРНОСТИ В МИРЕ МЕР», выраженный также на уровне формы 
(обилием enjambement, сложных предложений; рвущихся на корот-
кие синтагмы и слов, разбиваемых на морфемы анафорическими 
повторами, интонацией восклицания) и МИФ О РАЗРОЗНЕННОЙ 
ПАРЕ (равной с равным, сильной со слабым — матери с сыном / 
мачехи с пасынком, разлученные любовники);

8. отказ от бытовой эмпирии, временной и географической приуро-
ченности при обращении к мифам книжным («И зачем мне знать, 
что пахнуло Нилом От моих волос?») с одной стороны, а с другой — 
столкновение с темами истории (в циклах «Марина», «Стенька Ра-
зин» и «Андрей Шенье», в ранних стихах о Наполеоне и герцоге 
Рейхштадском, с образом которого связан МИФ ОБ ОРЛЕНКЕ, 
в более поздних — о Жанне д’Арк) и современности (сборник «Ле-
бединый стан», как гимн добровольческой армии Корнилова).
9. модель мира, построенная мифопоэтическим мышлением Цвета-
евой образно выглядит так: ДЕРЕВО (его коррелятами выступают 
гора и лестница) одушевленное, ветвями которого разговаривает ве-
тер — символ «дуновения вдохновения», лейтмотивный, сквозной 
(от «сквозняка») образ, ибо он — дыхание-душа поэтов — «срос-
шихся» ветвей. Кроны этого дерева уходят в «Небо поэта» («Гора 
в небе»). Поэтому «У деревьев — жесты трагедий»: в них заключен 
проклятый вопрос цветаевского творчества — о греховной природе 
поэта, выросший в миф О СОБЛАЗНЕ ВЫСОТОЙ. На пространст-
венном уровне дерево — знак вертикали, соединяющий дольний 
мир (скорее — водный, чем земной) — горизонталь — и горний 
(небо поэтов).

МИФ О СОБЛАЗНЕ ВЫСОТОЙ связан также с архетипиче-
ским мотивом «первого брака» как результата разделения перво-
существа на мужское и женское — брата и сестру. Отклик этого 
космогонического сюжета — в стихотворениях «Брат», «Клинок», 
сцене из «Поэмы Конца», в таких парах, как Федра-Ипполит, маче-
ха-гусляр, являющихся инвариантами пары мать-сын, а также вто-
ростепенных для Цветаевой образах Цезаря и Лукреции, в основу 
отношений которых легло инцестуозное начало. Разделение при-
водит цветаевских героинь к постоянному стремлению слиться 
с равным, которое порождает миф о РАЗРОЗНЕННОЙ ПАРЕ — 
союзе равносильных: Зигфрида  и Брунхильд, соприродной таким 
цветаевским героиням, как Царь-Девица, Жанна д’Арк — в силу 
мужского начала, а также союзе Егорушки и Маринушки — ли-
рического Я поэтессы, Елены и Ахиллеса, Дон-Жуана и Кармен, 
Пушкина и Гончаровой — по отмеченности роковым влиянием на 
судьбы, Марины Мнишек и Димитрия — по признаку мятежной 
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гордыни. Такие пары, как Ариадна — Тезей, Эвридика — Орфей, 
Суламифь — Соломон, Ярославна — Игорь, Офелия — Гамлет 
включены в миф о разрозненной паре постольку, поскольку они 
также разъединены роковыми обстоятельствами.

Еще один соблазн — бесстрастия (модификация понятия ‘вы-
соты’ — «Тем ты и мил, Что небесен») представлен в таких парах, 
как Георгий и царевна, Даниил и безымянная «рыжая девчонка», 
гусляр и Царь-Девица. Последняя пара связана также соблазном 
слабости и соприродна таким, как Сивилла-младенец, дщерь Еги-
петская-Моисей, Агарь-сынок, которые явились конкретизацией ар-
хетипической (для Цветаевой) пары матери-сына и архетипических 
(в юнговском понимании) образов Матери-Земли и божественного 
ребенка (отрока — Ганимеда, откуда еще одна имплицитная пара 
Зевс-Ганимед и названная в тексте — Саул-Давид).

Лейтмотивная пара мать-сын связует литературный миф и эмпи-
рическую реальность: в отношениях Цветаевой с мужчинами всег-
да звучала интонация материнской любви. Такой же вывод можно 
сделать и относительно пары равносущих: «вершинный» брат Цве-
таевой — не кто иной, как Борис Пастернак. В этом случае вновь 
конкретизируется архетипическая ситуация «первого брака». Так 
что, соблазн Чужим, частью которого является «страсть к престу-
пившему», создающая, согласно Цветаевой, поэта, относится и к 
мифу о разрозненной паре родственных душ, которые для Цвета-
евой более плотские («Утоли мою душу. Итак: утоли уста»), чем 
тела, без любви превращающиеся в тени. Ибо порхающая Психея, 
живущая по легким законам птиц, прежде всего, — «гостья уст», 
или бабочка, переносящая пыльцу цитат и реминисценций с ветки 
на ветку цветущего дерева поэзии.

Алломорфом дерева у Цветаевой может быть и лестница. В от-
личие от горы (скалы) — еще одного алломорфа дерева — мифоло-
гемы, связанной с отождествлением (Агарь — одно из многих лири-
ческих Я поэтессы — переводится как гора Синай), лейтмотивный 
образ лестницы связан с идеей иерархии и кощунства — как иерар-
хического несоответствия. Ибо библейская ассоциация (лестница 
Иакова) не мешает ей трансформироваться в лестницу соблазнов, 
по которой герой поэмы «Переулочки» поднимается к колдунье Ма-

ринке (еще одному воплощению лирического Я Цветаевой), увле-
кающей его в «лазорь» своей ворожбой, соприродной, по мнению 
Цветаевой, творчеству. Ибо «нет стихов без чары», и вся поэзия — 
это наваждение. Но такая поэзия, напоминающая, скорее, ворож-
бу в заговоре, нередко звучит «поверх державна воркота Божья» 
и приводит к ощущению греховности творящего. Последнее утвер-
ждение подкреплено литературными источниками : пушкинскими 
(песня из «Пира во время чумы») и гетевскими (страданиями Вер-
тера) произведениями, воспринятыми поэтом как провокация к ги-
бели («Все, все, что гибелью грозит, Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья»).

Мифопоэтический подход к творчеству Цветаевой предполагает 
обращение к трем контекстам (трем ступенькам лестницы): биог-
рафическому — основному источнику авторских мифов, истори-
ко-мифологическому, из которого вышли трансформированные 
книжные мифы, и архетипическому — уровню подсознательного 
проникновения в мифофонд. Первая ступенька такой лестницы — 
«Поэма Лестницы», хотя уже там присутствует аллюзия на лест-
ницу Иакова (ступеньку вторую), третья ступенька — ствол древа 
мирового, кроны которого — в верхнем мире, корни — в нижнем 
(«лестница — водопад В ад»). При таком подходе мифологема горы 
также состоит из трех уровней, помимо пространственной класси-
фикации, подчеркивающей ее медиумическую функцию («Гора верх 
земли и низ неба»): прототипического — Петршина холма в Праге, 
религиозного — горы Синай — и архетипического — центра мира.

Первые два уровня, предполагающие сознательный подход, могут 
быть взаимопереходными в том случае, если поэтесса мифотворит 
жизнь. Так, «Песня о Нибелунгах» оживает в ее быте, превращая 
примус в огненное кольцо Зигфрида, а мотив «проклятого золота» 
наряду с библейским источником («Есть такая дурная басня — Как 
верблюды в иглу пролезли») навсегда определяет отношение к бо-
гатству. Своего сына Мура она увидит Моисеем только потому, что 
он спит в корзине, как плывущий по реке младенец-пророк. В грече-
ской мифологии ее привлекут образы Кастальского тока, с которым 
она саркастически отождествит очередь, и подземной реки Леты, 
давшей дождливой Праге метонимическое название «летейского 
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города». Из словаря средневековья она заимствует символ чисти-
лища, наполнив его новым смыслом с помощью поэтической этимо-
логии (чистилище — от слова «чистить») и отождествив с ним быт.

Автор данной работы берет на себя смелость говорить и об эма-
нации образа Психеи, названной когда-то «летчицей», которая «не-
реидою по-лощется» («Душа» (1923г.)) в «Поэму Воздуха»(1927г.), 
написанную «В дни Линдберга» — американского летчика: «Поло-
щется...Плещется.. И вот — Не жалейте летчика! Тут-то и полет!» 
(211, 140)

Что касается бессознательного начала в ее творчестве, то оно 
также может соприкасаться с биографическим. И если сюжет пере-
селения в Египет (Исход) имеет биографический подтекст — эмиг-
рацию Цветаевой, то есть как бы бегство из родины рабства, то 
архетипический смысл этого выхода за границу (в данном случае — 
страны) — погружение в хаос, находящийся за оградой-космосом, 
символ которого — круг. Это относится и к архетипу божествен-
ного ребенка, воплотившемуся в художественных образах Давида, 
Даниила, Моисея, Ипполита, Георгия, гусляра, Гамлета, которые 
можно обнаружить в их прототипах О. Мандельштаме («божест-
венном мальчике»), Мидлине («Отроке»), С. Эфроне («Георгии»), 
А. Штейгере («сироте»).

При таком подходе легко найти и образную доминанту той или 
иной ассоциативной цепочки одного архетипического образа. Так, 
Психея-душа, порхающая гостья уст, вызывает к жизни не одну ге-
роиню, в которой воплотилось лирическое Я поэтессы: Афродиту, 
Федру, Магдалину, Маринку, Марусю, Мнишек, Мариулу, Кар-
мен, Мадлен — вдохновленных свободой, пляшущих, подвижных, 
как волна-нереида, героинь дионисийских. Архетип Евы — хозяй-
ки дома — заложен в таких образах, как мать Агарь, верная жена 
Ярославна, верная (этимологически) Ариадна, плотская пустой 
красотой Елена.

Решается и возникающая проблема контаминации разных куль-
турных традиций в творчестве поэта. Так, основная мифологема, 
которая структурирует цветаевскую модель мира и питает древо 
поэзии (вертикаль, Бытие), стоящее в центре этого мира и соеди-
няющее горное и дольнее, высыхающее тогда, когда оно оборачи-

вается скалой, — МИФОЛОГЕМА ВОДЫ, выраженная в образе 
моря, этимологически и семантически связанного с именем самой 
поэтессы, а также в образах океана, рек, ручьев (мира дольнего) 
и дождей, — несет опыт античной, библейской, германо-сканди-
навской и славянской культур, при том, что исходной является 
все же ГРЕЧЕСКАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ (так же, как и в случае 
с МИФОЛОГЕМОЙ ГОРЫ — библейская).

Именно она позволила рассмотреть эту мифологему как состо-
ящую из двух начал — аполлоновского и дионисийского, гармо-
ничного и оргиастического, которые характерны для творчества 
поэтессы в целом. Гармония для Цветаевой в этом мире дефор-
мируется в негативную данность, уравновешенность «мира мер», 
замкнутое пространство, жизненное только для Евы, или заклю-
ченное в рабском существовании горы-Агари и «выбывшей из жи-
вых» — Сивиллы. Гармония — это и состояние теней Аида, не вку-
сивших крови, это дочь Иаира, пришедшая из того мира тленом, 
и Эвридика, не пожелавшая вернуться на землю. «Гармонию» при-
носят воды подземной Леты — реки забвения жизни. Напротив, 
тема оргиазма у Цветаевой всегда связана с жизнью, даже если 
такая жизнь требует жертв («Жизнь: ножи, на которых пляшет Лю-
бящая. — Заждалась ножа!» — потенциальная реплика Психеи) 
и несет в своих водах лиру растерзанного неистовыми вакханками 
Орфея — воплощенную гармонию космоса-божества.

Анализ на уровне ритмико-интонационном, фонетическом и мор-
фологическом позволил сделать такие выводы: гармония — это 
эвфония («хаосу вразрез Построен на созвучьях Мир»), а оргия — 
это рвущаяся структура текста, выраженная, прежде всего, в син-
таксисе, в котором главная роль принадлежит тире и дефису, раз-
рывающим синтагмы и фонетические слова («Мир, ...разъединен, 
Мстит»), enjambement — как нарушениях меры строки, поскольку 
порыв безмерности в ее поэзии выходит за узкие границы стиха. 
Словом, это вакханалия текстов: «Иудеи жертвенный танец», «ма-
зурка — море — смерть — Марина», Комаринская из «Царь-Деви-
цы» и т. д..

Ритуализованная поэтическая речь, выраженная в лейтмотив-
ном слове «жест», которая призвана организовать этот хаос в би-
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нарные оппозиции (я / они, правое / левое, истинное / неистинное, 
там / здесь, Бытие / быт, верх / низ, жизнь / смерть), создающие се-
мантический балласт большинства ее произведений, действенна на 
уровне формы. Изначальный разрыв, произведенный мифологиче-
ской мыслью, увлекает глубинный смысл произведений все дальше 
в хаос — в пещеру, за границу, к демоническому равносильному 
партнеру («Азраил — последний любовник»). Миф становится се-
мантической реальностью, определяющей быт, способной превра-
тить «свистящую гущу аббревиатуры» (СССР) в петлю, которую 
поэт накинет себе на шею.

Так, созданные поэтическим воображением мифы актуализиру-
ют свои вербальные возможности, требуя от читателя и исследова-
теля такого подхода, при котором текст рассматривается как жиз-
неспособный организм, создающий вокруг себя функциональное 
пространство, проникнуть в которое возможно, лишь исследовав 
его внутренние законы.
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